苏离离抱着于飞，默然无言。半晌，起身去厨房找了些东西，两人胡乱吃了。一直到晚上，程叔也没回来。苏离离在床上坐着，也不知过了多久，听于飞已睡熟，才倚在床头模糊睡去。
恍惚中，看见很多年前暂住的一个山谷，莺飞草长，天色昏暗不明。她坐在那斜草道旁，只觉得寂静空旷，冷得不似人间。遥遥的路上过来一辆板车，车前挂着一盏鲜艳欲滴的红纸灯笼，灯笼上墨色漆黑写着一个隶体的“苏”字。
苏离离看不清楚，站起来喊“程叔，程叔。”拉车的骡子踢踢踏踏将车拉到她面前，车上却没有人，只有一具没有上漆的花板薄皮棺材。苏离离又小声叫了一声“程叔。”程叔还是不见踪影。
她犹豫着上前，顺着棺材盖子拉开一尺，赫然看见木头的脸，惨白得没有一丝血色，躺在棺材里，似是死了。苏离离大惊，想推开棺材把他拉出来，然而那棺材盖却怎么也推不开了。
苏离离伸手摸到他脸上冰凉，四顾无人，连一个救他帮她的人都没有，只有满目的空寂，刹时泪流满面，从梦中惊醒过来。伸手一摸，脸上湿了，她起身去院中洗了把脸。水冰凉，风侵骨，正是后半夜寂静之时，月色清辉洒满一院。
梦境清晰得犹在眼前，却有一种感觉笃定地告诉苏离离：木头不会死的！他那样的人怎么会死，他伤得那样重都不曾死，如今伤好了，更不会死。心中却有另一种忐忑不安，像被什么东西指引，她慢慢踱到内院门前，拉开门栓，是焦塌的店铺大堂。
苏离离一步步走出去，地上有断桓，有烧掉一半的棺木，有她坐过的摇椅，有踩旧了的门槛。门槛外，程叔静静地躺在地上，月光下脸惨白得没有一丝血色。苏离离走到他身旁跪下，企求而胆怯地叫了一声：“程叔。”
程叔没有应，手指紧扣着苏记棺材铺的门槛，人已经死了。
第四章 客来桃叶渡
天明时分，难得有阳光照进院子。苏离离拧一把毛巾，水淅淅沥沥滴到盆里。她跪在地上，展开毛巾细细地擦程叔那双枯瘦的手。这双手多年来扶着自己栉风沐雨，不离不弃。于飞蹲在一旁，默默陪着她。
苏离离擦完，将毛巾扔进盆子，对于飞道：“你起来，抬着程叔的脚，我们把他放到棺材里。”本要卖给莫大的那口香樟老棺材矗立一旁。都说人死魂去，尸身会分外的重，两人废了很大的劲才将程叔有些僵硬的身体抬起来，装殓进了独幅的香樟板里。
苏离离扯了扯他的袖口，又将他的头扳正。于飞忽然道：“父皇当时也是这样子。”苏离离陡然回头望向他，“你说什么？”他有些失神的害怕，道：“父皇和皇兄他们当日就是这样躺在披香殿，没有人管。”
苏离离注视他眉目，眸子黑白分明，带着脆弱的稚气，与他父亲暴虐的心性毫无沾染。于飞怯怯道：“苏姐姐，你看我做什么？”苏离离扶着棺沿，转视程叔，轻声道：“我父亲死的时候，我和你一般大。我抬着他的脚，程叔抬着他的头……就像我们今天这样……把他装进了棺材。”
她默默望着程叔斑白的鬓发，仿佛穿过时空听见他温言的话语劝她，“小姐别怕，老爷虽不在了，我至死也会看护着你的。”一阵突来的虚弱击中了她，苏离离伏在棺沿上，却无泪可落。
于飞伸手拽住她衣角。苏离离心里有许多话，没有对他说出来。你的父亲杀死了我的父亲，到头来他在宫中无人收尸，到头来你也跟我一样可怜。苏离离忽然抬头“哈”地一笑，说不上是悲还是喜，抚过于飞的头发，柔声道：“你饿不饿？忙了这一早上，我还没弄点什么给你吃。”
于飞摇摇头，小声说：“我不饿。”肚子却“咕”地一声反驳。苏离离拉了他站起来，拂了拂身上的尘，道：“我们去厨房看看去。”话音刚落，身后的门一响，有人进来，却是张师傅，还带着四个士兵。
苏离离淡淡地扫了他们一眼，道：“张师傅来了，看看程叔吧，我就要盖棺了。”张师傅闻言，快步上前，探到棺头，“老程怎么……？”
苏离离伸手一指檐下的黑漆棺材道：“那是你们要的棺材，抬去吧。”
张师傅诧异地抬头看她脸色，是难以言述的平静，沉吟道：“少东家怎知我们是来抬棺的？”
“他们服色不是祁家的兵士么？到我这里来不就是为抬棺材么？”
张师傅道：“这孩子住了这些日子，我也要带他走。”
苏离离手抓着棺沿，沉默片刻，转头看于飞。于飞摇头躲在她身后道：“我不走，苏姐姐。”
苏离离看向张师傅，张师傅摇头。她便蹲下身，拉于飞手道：“你去吧。别怕，世上的事躲不过。怕没有用，又何必要怕。”木头说怕既是没有用，你何必要怕；世上的人打不倒我们，打倒我们的原只有自己。她一念及此，竟绽开一个温柔的笑，将于飞牵到张师傅面前。
张师傅似不认识苏离离一般上下打量她，欲言又止，终是牵了于飞走向门外烧焦坍塌的铺面。于飞扭头看着她，依依欲泣。四个兵士向檐下抬了那黑漆棺材跟在后面，“禄蠹国贼”四个凹凸的大字在棺面上闪过。
苏离离忽道：“等等。”
张师傅站住。苏