【女人的青春是有限的。我只提醒你这么一句。无论他当初出于什么理由，突然这样无声无息地就消失掉，就是不负责任。】
丁瑾：【他车祸前，我跟他提分手。】
蒋思文：【……你还给他想理由。那不过是女人作的表现，要是真的，他后来醒过来还能看见你吗？还是说他把他车祸的原因归结到你身上，然后真的甩了你了？】
丁瑾深呼吸一口，觉得半夜里的空气真冷，吸到肺里把整人个都凉了一路。【他好像失忆了。】
蒋思文：【哈！哈哈！我绝不相信！要真的失忆还需要消失吗？丁瑾你别试图找理由说服我同意你的观点，你自己想想，怕是你自己都不相信吧。】
这句话，多熟悉。当时她跟薛皓提分手的时候，也说过类似的。你连自己都说服不了，还想要说服我吗？那么显而易见的场景，你要我怎么自欺欺人？那我们分手吧。丁瑾看着那心形盒子里的粉白玫瑰，噼噼啪啪地打字转换了话题。【我老板你也见过的。】
蒋思文：【谁？！是谁快说！】
丁瑾：【就是当年给我发奖学金和奖状的那个人。】
蒋思文只发了一个当下很流行的暴走表情过来。
丁瑾：【他是佛洲集团的总经理。帅吗？】
蒋思文：【比薛皓帅多了！我就喜欢这一型的！薛皓和他一比，直接就是一孩子！】
丁瑾沉默。
蒋思文：【对不起啊！我不提薛皓了，你别死心眼，考虑考虑你老板吧，他原来都在你身边默默潜伏那么多年了。】
丁瑾还是沉默。
蒋思文也没话了。她知道她就是死心眼，别人说再多都是废话，必须得自己想个通透明白。她突然看到一个劲爆的消息，狂戳丁瑾。【啊啊啊！！！大昊原来还爱着玲子！那么多年！你快上人人看看！不行，那个游戏太好玩儿了，老子也去玩玩！】
丁瑾按着蒋思文的话登陆好久不去的人人网，看到了玲子的截图，以及那个最新热传的游戏——就是问三遍前任：你还爱我吗？
她握着鼠标，突然就心血来潮地点开了那个灰色的头像。
丁瑾：【在吗？】
丁瑾：【我就问你三个问题。】
丁瑾：【你还爱我吗？】
丁瑾：【你还爱我吗？】
丁瑾：【你还爱我吗？】
奇迹就在下一秒发生了！
薛皓：【下楼，现在！】
丁瑾定定地盯着屏幕足足有三分钟，才死死地抓住胸口的衣服冲到窗边往下看。没有车也没有人，只有落得光秃秃的树丫还有几个石墩。她坐回电脑前，看着那个再次灰下去的头像，打下了一行字，想了又想还是按下了回车发送。【你回来了？】
再没有反应。已经将近一点，所有的热闹都渐渐褪去。
丁瑾关了机，钻进被窝里，睁眼看着微光中灰暗的房间。
突然响起了敲门声。
丁瑾没管，因为她从来没想过过那敲门声是找她的。
持续不断，并越来越激烈。
丁瑾终于觉得有一丝不对劲，皱着眉头披了衣服下床。从房间走到门口的时候，她还是一副准备看热闹的心情，凑到猫眼前一看，整个人都呆了。
门外站着的人，是薛皓！
“砰砰砰”的敲门声像就像一把铁锤子一样敲在她心上，又像一张薄膜，把她的心脏紧紧裹着，用力地收紧再收紧。
“开门，我知道你在里面！”
明明逃的人是他，现在却说得像她躲他一样。
丁瑾开门，一下就把他拉了进屋。她盯着他，带着怨愤和惊喜，还是零上的温度似乎陡然降到了冰点。她死死地抓住他的手臂，嘴角微抖，“你为什么要消失？你为什么回来了也不找我？你为什么……”
薛皓突然就堵住了她的唇，把她整个人揉进怀里，用力地亲吻，他要把这一年多的压抑都化到亲吻她的力气中。
丁瑾觉得自己要疯了，也快要窒息了。在濒临死亡的边缘，她唯有放任堕落，追逐感官上的快乐。她双手缠上他的脖颈，疯狂地回应他。
薛皓把她轻轻一托抱起来。她的回应便是最美好的表达，愧疚彷徨都在此刻被情潮冲得消失在太平洋的那一端。
丁瑾在大脑缺氧的瞬间又活过来了，只感觉身体一下腾空，脑袋充血。
薛皓把她扛在肩上，以最快的速度进房间。
丁瑾被放下来的时候已经躺回了自己的床上，只是身上多了个他，日夜朝思暮想此刻近在咫尺的他。房间里依旧灰暗，她看不清他的表情。寂静无声的黑暗中，只有他俩混在一起的熟悉的心跳。
***
欧莎倩拿着礼物蹑手蹑脚地走到丁瑾房门前，轻轻地拧开。接着“啪”地一声，盒子掉到了地上，她的下巴其实也快掉到地上了，她匆匆合上嘴，用脚把礼物盒子扫到门外，再小心翼翼地关上门。
丁瑾其实早就醒了，只是一直不想破坏这个安静又温暖的冬日早晨。现在被打破了，再装下去也没有用，她抿着唇，挑高眉头对刚惺忪睁眼的薛皓说：“我同事，跟我一起合租的。”
薛皓看着她光裸的肩头，努力眨几下眼，彻底清醒过来。
昨晚的感官仿佛还在，她在云端死死抓住他手臂的时候，终于忍不住哭着叫出来了。丁瑾有些微的脸红，此刻看他还有些不好意思，背转过身去穿衣服。扣内衣扣的时候，他的手覆了上来，带着她的轻松地就扣上了。