优秀的林彦同学，是一位刀枪不入的神奇青少年。
贺正西也收到过情书，就在几个月前。那天，一个挺可爱的小女生把放学后的贺正西堵在学校洗手间门口，风风火火地塞给他一个飘着香味的信封，贺正西没来得及开口说话，人已经跑远了。
他当时的脸几乎红成了猴屁股，虽然有一半的原因是被尿憋的。后来这封信落到了他哥手里，林彦当时噙着笑坐床沿上，翘着二郎腿，手里捏着那封信来回掂，足足揶揄了贺正西大半个钟头，后来整个房间里都弥漫着一股信纸的香味，总之气氛怪极了。从那之后，贺正西看见这东西就打怵。
林彦嘴巴挺毒的，特别是在熟人面前，而且表情十分丰富，只有在睡着时，人才是安静柔软的。贺正西有时候半夜睡不着，或者被噩梦惊醒，他总会盯着林彦的睡脸看几分钟。林彦身上似乎有一种独特的包容氛围，明明经历一点都不普通，日子过得也不怎么顺心，可他却能不动声息地收下一切，从没开口抱怨过。别人都是被生活按在地上摩擦，林彦不是，他会默默地给它来个过肩摔，再嬉皮笑脸地把倒霉日子搁案板上一刀切。
“哥，你可真牛掰，是我的偶像。”贺正西凑到林彦那只听不见的耳朵附近，悄声道。
林彦闭着眼抬起手挥了几下，不耐烦地嘟囔道：“别叮我，旁边那个，比我的血新鲜，他肉也嫩，找他……”