伊织坐在家庭裁判所的调解室里。
这个地方，和自己公司泷本物产里最小的一间会议室非常相似。伊织总是这么想。平常自己都是坐在会议桌这一侧，另一侧则是坐着一男一女两位年纪颇大的调解委员。他们会一边看着文件一边和自己说话，期间还会不时尝试说服自己答应离婚。
然而今天有个非常不同于平常的地方。那就是妻子和美坐在自己旁边。之前一直坚持不愿意和伊织见面的妻子，如今终于在这次调解会上回应了伊织的恳求。原因无他，只因为伊织答应了她，自己同意离婚。
单调至极的房间。
第一次对谈时还需要穿着厚重的外套；而现在，季节已经进入夏天了。
伊织看向妻子和美，开口说道：
「最后，我想直接面对面向你道歉。」
不管再怎么累，她都还是持续做着晚餐，保持家里的整洁舒适。自己完全不知道，这对于刚调动到心理咨商师这种需要负责的工作岗位上的她来说，是多么耗费心力的一件事。记得正月时在伊织老家里，佐佐木家亲戚说出来的那些话是「快点生个孩子吧」还有「就是因为还在工作所以才生不出来」之类的。因为是在酒席上，所以自己也是适当带过而已。
妻子一直非常非常努力在忍耐，那一天也是从早一直忙到晚。可是就在那个时候，和美心中某个东西终于断掉了，就像疲劳骨折一样，啪地一声断了。
「我是个一点也不机灵的丈夫，真是对不起。照理说应该更加感谢你才对。另外，你平常在工作上遭遇了这么多不愉快，我至少也该让你在家里能够放松心情才对。」
「我才是……」
今年——更正确来说，应该是自从离家之后，她第一次看着伊织。那双伊织曾经非常喜欢、有着长长睫毛的眼睛，正毫不畏惧地直视着伊织。
「我才是一直好想依赖你。我本来有打算这么做的，想要再更依靠你，可是我怎么样也办不到。虽然你有意帮忙做你不拿手的家事，可是我真的很不想被你这样对待。感觉你好像在责备我，好像在对我说你应该可以做更多吧？还可以再加油吧？所以就赌气起来，怎么样都没办法低头……」
她垂下了眼睛。
「对不起。」
「……和美。」
这不是她的错，而且应该也不是自己的错。
调解委员看着我们两人。他们轻声交头接耳之后，男委员开口了。
「在这半年时间，我们听了两位各自的说法。太太，您先生看似已经如此反省过，而且就我们来看，他是位非常诚实的人。一般大众虽然称呼我们为『离婚调解委员会』，但正式名称应该是『婚姻调解委员会』才对。两位如果都有这份心，要不要再试着一起走下去呢？」
一起走下去。伊织开口询问：
「那个，请问你的意思是？」
「我的意思是，两位能不能考虑重新复合呢？」
因为调解会是从下午开始，所以伊织请了半天假，从家庭裁判所直接回到自己的公寓。
开门之后，玄关出现一双不属于自己的、擦得闪闪发亮的一双鞋子，鼻子隐约闻到了他的古龙水香味。原来他来了啊。
伊织闭上眼睛，用力吸进一口气，然后吐出。
眼睛睁开。
没事的。一定可以的，我一定办得到。
「贵船。」
伊织边喊边走进房间。
他今天难得没站在玄关，而是坐在餐桌旁迎接伊织回来。
「啊，今天怎么样了？」
「今天……？」
「应该有调解会吧？」
「原来你知道啊。」
「因为那边的月历上面有写啊。」
「原来如此。」
伊织没有理会他，自顾自地走进房内。
记得妻子确实有把用不着的纸袋小心折好，收在和室壁橱的下层。伊织抽了一个袋子出来。那个袋子很凑巧的是之前不知道是谁赠送的结婚贺礼外装袋，不过确实又大又坚固。打开袋口后，伊织首先把贵船挂在椅背上的黑色围裙塞了进去。
「伊织？」
接下来是洗脸台。贵船的发蜡、香水和牙刷，全部放了进去。
「怎么了？你在做什么？伊织。」
之后是卧室。
打开衣柜抽屉，把所有属于贵船的衣服通通塞进袋子里，另外还有贵船偷偷藏在床边桌里的润滑剂和保险套。他所有的东西，毫无遗漏。
「伊织！」
连看都不看跟着伊织走进卧室的贵船一眼。
啊，对了，差点忘了最重要的事。
伊织把自己长时间忽略的、放在床边桌上的结婚戒指拿了起来，用手帕轻轻擦去灰尘，戴在左手无名指上。
虽然是理所当然的事。
不过尺寸非常刚好。
「贵船。」
要好好说出口才行，连一丝迷惘都不能表现出来。要是被他看到自己有着半点犹豫，自己就会在那一刻败北。
「不好意思，可以请你回去吗？钥匙就留在这里。」
「……」
伊织直视着贵船的眼睛。就跟不久前妻子对自己所做的一样，决不转开视线。
一个深呼吸之后继续说道：
「今天的调解会，我们——我跟和美——做出结论了。她明天会回来。你要是待在这里，会让我很困扰的。」
他就像是看着某种难以置信的光景一般，目不转睛地看着自己。
伊织在长裤口袋里翻找，拿出钥匙包取