“真精明会连这种亏都吃？而且你怎么知道他没找人家算账呀？”
“也是哦。”
“啧啧啧啧，贵圈好乱，好乱，好可怕。”
经过再三确认，其中那位好巧不巧，敬陪末座的无辜路人，的确正是何肇一本人。
现在，他已经是这桩爱恨纠葛的原型恩怨的半个专家了，航程要是再长一些，说不定真能听足明年份的谈资。
他最终没能按捺住好奇心，回过头去看了一眼，发现是一群面孔讨喜的小孩。除了三个女孩，还有一个男孩。说是孩子，其实大概都成年了，只是何肇一觉得，自己已经到了该把所有二十上下的年轻人统称为小孩的年纪。
那三个少女，眉眼都生得婉转秀丽，兼之好奇心旺盛，说话叽叽喳喳的，凭空就带着些喜气。而她们随意的聊天，其实氛围远没有看上去的那样轻松愉悦：说完一句话，女孩们总要不自觉地向那个男孩看一眼，见他弯起嘴角，才像是得到了真正的嘉许和鼓励，才终于满意了。
不想何肇一这无心的一瞥竟像是烫了那个男孩一下，见他面色凝重起来，后排的窃窃私语也暂停了。共同的缄默一旦开始，就由不得人忽视它的存在，幸而久未出声的男孩最终还是开口解了围：“填入境卡了吗？”
这才缓解了尴尬的气氛，于是，四个年轻人又凑在一起小声地讨论起了行程。
不多时，飞机高度开始下降。当地时间恰是傍晚，地面上棱线清晰的水稻田以肉眼可见的速度渐渐放大。明月将升，日头也还未落，天幕中光影泼洒，奢侈地给路过的每一片云都滚上一道金边。流动的铜红与钴蓝中，晕出一抹瑰丽的紫，凝结在尚未亮起灯盏的城市上空，稍纵即逝，又饱含深情，像一眼怯懦又温柔的注视。
何肇一填完自己的入境卡，正准备扣上笔帽，那声“咯哒”还没响起——
“这位先生，不好意思，打扰了。请问……笔、笔能借用一下吗？”
是后排的那个男孩，大约是被小团体派遣来借笔的，何肇一瞥到了他的同伴们热切的眼睛。眼前的青年笑容坦荡，语气诚恳，人又长得干净挺拔，像株新发的小树苗。何肇一向来对有礼貌的人硬不起心肠，更何况这位还这样好看，他将笔在手里掂了掂，还是递了过去。
不想笔帽卡住了手指上的戒圈，惯性作用下，何肇一拇指上的戒指滑脱，在空中划出了一道弧线，悄无声息地落在了地上。
“哎呀，抱歉抱歉，实在是不好意思，给你添麻烦了。”那个年轻人俯下`身，灵巧地从座位间的窄缝里勾出了戒指，递到了何肇一的手上。
飞机高度开始下降时, 女孩们还在小声讨论着落地后的邮编住址。笔还没有传到男孩手上，舱门却已经打开了。
何肇一迟疑了一下，还是拎起行李，走下了飞机。
隧道里走在前面的东南亚籍空姐大概刚下班，一个人踩着高跟鞋，拖了硕大的行李箱“蹬蹬蹬”地往前冲。她一边走一边打电话，用英语向电话那头的人说：“求你不要再指责我了，我从昨天工作到现在，航班延误不是我的错……”说着猛地停了下来，倒进等候区的椅子里，声音里带了哭腔，“你为什么不能体谅一下我呢？”
何肇一犹豫过，要不要把自己的手帕借给她，想了想，还是作罢了。
机场很小，而且很破旧，即使在这个国家第二大的城市。天气也并没有预期的凉爽。发现入境处排了长长的队伍时, 何肇一的不愉快达到了顶峰。
前排是一队旅行团，游客们互相之间已经开始交流诸如“孩子在哪个大学读书？”“新婚呀，恭喜恭喜。一起来度蜜月吗？”之类家长里短的话题。所幸工作人员效率很高，何肇一并没有等太久。
入境处身形娇小的工作人员翻了翻他的护照，又看了一眼他的入境卡，用英语问他，“先生准备在泰国长住？”
“是的。”
“一个人吗？”
“一个人。”
“…………”