第80章
乔奉天将下车门，就觉得郎溪清冷，风是湿凉湿凉的，转眼就能凝成一气，滴落成雨似的。天色瓦蓝，脚下的地也湿润酥软，绵绵地挂着脚底，混着草屑枯枝一步一抬，并不像城里水泥铺成的那般坚实平整，可以无牵无挂地向前走得飞快。
小地方的太多东西，都映射出狭小的格局来，到处都牵牵绊绊的。
“穿外套。”乔奉天叩了叩驾驶室的车窗提醒，去帮林双玉开后座的车门，“有点凉。”
郑斯琦熄火拉手刹，推了下眼，“没带。”
“真没带？真当你十七八呢？”乔奉天微不可查的皱了下眉，扶林双玉的时候抬手遮了把她正上方的车顶，“怪我，昨天忘跟你说了，回头拿件我的穿吧。”
郑斯琦走在乔奉天身后，与林双玉并肩。却不知道是不是自己的错觉，总仿佛觉得乔奉天的背影，又更绷直了许多，似乎坚持的有些超过了，反显出窘迫来。
郑斯琦环顾郎溪四下，平和静谧，安然无虞的样子。
乔思山迎在了家门口，乔奉天远远看他弓腰扶门，一身显旧的藏蓝色哔叽的工服，脸颊比过年回来的那次，削瘦下去更多，整张脸如同一只黧黑的“申”字，顶上覆着一层灰苍苍的发。乔奉天心里不可遏制的一酸，刹那间都不愿往前走。
丧门星回来了，又带回来了一身的丧门事儿。
郑斯琦上前在他背上拍了一下，微微施力，就像正把他向前推。乔奉天依势继续往前迈着犹犹豫豫地步子，停在了乔思山的面前。
“阿爸。”
乔思山一束枯枝似的眉尾下撇，松弛皮肉里裹着的那双眼，温温柔柔在乔奉天脸上来回地瞅。乔梁的事儿，过了这么多时日他不可能不知道，可没办法。他一切的心焦枯等也只能拘在这一尺的房里院里。早些年就提着的一口气儿就懈去了一多半儿，身体已是一台吱呀作响缺钉少铆的打锈了的机子，停与不停预测不来，什么都力不从心。
乔思山抬手向前伸，乔奉天连忙把手掌递进他硬硬的手心里。
“累不累啊，奉天啊，辛不辛苦啊？”乔思山声音抖的不成样子，下巴上的胡茬子也在一个劲儿的颤。
别人家的父亲，这么个念头，乔奉天从来也没有过。乔思山威风凛凛的神气样子，他自小就没瞧过，他温吞拖沓，身体好的时候背也微佝；课本中散文里，那些被形容成宽阔平坦乃至像天地般广袤的背影，他也从来没切身地有所体味。
但这不妨碍乔奉天从前把他当成依靠，眼见他匆匆老去甚至即将凋敝，乔奉天不心慌不焦急是假。可这些东西都没办法，有长久意义的词是无法仅凭一人去见证的，譬如天长地久，沧海桑田。
“没，不辛苦。”乔奉天用力攥了攥他粗糙蜡黄的四指，努力摆出轻松的样子。
乔思山半天不说话，嘴角拉低又抬高，抬高又落下，喉结正在扣着塑料扣的衣领下上下升降，眼角涌上的红也在沉默里一迳和缓下去。
林双玉在院门口逗留，弓腰揪去植着杂草的土坛子里丛生的播娘蒿，摆着了墙上倚着的两只爬犁，掸破了挂上檐壁的一张莹白的蛛网。她扯扯衣下摆，紧了紧手里的提包带子。
“都进屋说。”她转头瞧了一眼沉默的郑斯琦，“来客人呢，像什么样子。”
乔梁的事儿，彼此心照不宣，谁也不明着提。
林双玉张罗着在灶上坐着开说，又去掏橱子里放的一罐郎溪的新茶。乔思山局促地引郑斯琦进屋落座，刚点着堂屋里的灯，还没等郑斯琦自我介绍出个子丑寅卯，就见他被乔奉天一路扯上了二楼添衣服。
乔奉天的屋子在二楼的东头，不大的一间常能临阳，对面儿就是乔梁的屋。
郑斯琦第一次进，所感知到的东西万分奇妙而无法明说。床是高且绷着棕丝的那种，两头皆装了封闭式的老式床头，淡淡褐黄，看着像是榆木。床上的被褥一水儿素色，长久没人睡过，看着冰凉塌遍，却依旧平整干净。拐角是一只四层的三角柜，零散物件齐齐整整地摆着，相框，水杯，藤框，美人镜，意外还有三只沙包一盒套娃，外加一顶斑斓的鸡毛键。
脚柜顶上是一只着花瓶。里头原先一定有花，该是一株扫帚梅，还是一捧地里的雏菊呢。
这奇妙一定要去形容，也未必晦涩。乔奉天该是在这个狭窄的房间里慢慢长大，所以这里一定储藏了他最多的思虑。铁四局的那个房子都不行，唯独他生活过的这里，陪伴他情感最丰沛的童年与青春。进了房门，就像一迳入了乔奉天，有细雨风月，有天马行空，经年未改的回忆。
郑斯琦庆幸自己学文，可以把这样的意绪描摹的真切。
“你先坐，我给你找找能穿的。”
乔奉天伸手拨开窗帘，放阳光进屋。他转身去启手边放着一台樟木的四方柜子，柜中箍了一枚开，金属的扣锁，掀开柜盖，“吱呀”一声响。
“我的衣服肯定都小……”乔奉天不穿的衣服，一件一件都仔细叠好在柜子里摆好，“也不想想山里什么天气，一会儿一变的，真当你是十七八能受冻呢。”
郑斯琦坐上床，手撑在腿边，忍不住笑着听乔奉天背着身子，半个人埋进深深柜里边翻找边絮叨。
“感冒了就是我的锅，就得赖我。”抖了抖手里的一件羊绒衫，皱眉嫌小，“再传染给枣儿才麻烦呢。”
郑斯琦