晚秋一过，天气骤然变冷。狂躁的北风恣意地扫荡与飞窜，在村子里无孔不入。当村头老榆树上最后的一枚叶掌脱离枯枝时，整个村子也在霜雪中躁动不安起来。
胡冬雪写完作业后，静静地躺在被窝里，望着黑漆漆的窗外，她莫名其妙地想起了妈妈整天挂在嘴边的一句话：“城里的孩子，屯落的狗。要想出人头地，就得好好念书。”她突然觉得这句话荒唐至极，以至于敲骨吸髓的恶心。
本来这两句话，毫无关联，怎么听都不像是一句好话，居然被妈妈牵强附会地拧在了一起。它的言外之意就是乡下的狗精，城里的孩子精。当妈妈用它来鼓励胡冬雪努力用功时，似乎都变了口味儿。
这是一句讨人厌烦的口头禅，让胡冬雪听了不单单是啼笑皆非，还怨恼不得。因为，她太在意这句话的隐喻了，以至于旁敲侧击般地伤害了她的自尊心。
刚上初三的胡冬雪，今年都快15岁了，可是她从来没有进过城，好像妈妈也没有进过城。在村里，没进过城的孩子如同井底之蛙，她们看外面的世界，就像隔着空气看一杯水的天空一样，没有任何掺杂的成分。城里和乡下，有什么差别吗？
不过，妈妈天天唠叨的这句话，总归是道听途说。可它在妈妈的嘴里，却如千古不变的“真理”，徐徐地灌进了胡冬雪的耳朵，让她感到非常别扭。可是妈妈说这些话的时候，语气特别的强硬，完全不顾忌她的任何感受。而她又不敢当面反驳，只能在心里愤愤不平。“这都是哪跟哪啊？这句风马牛不相及的话，简直是狗戴嚼子瞎胡勒！”
可是，妈妈就爱经常唠叨这句话，无非也是想让她好好读书，没想到这句来路不明的话，却像草棘一样刺痛了胡冬雪。让她实在想不明白：妈妈怎么会这样说我？
“城里的孩子怎么了？村里的孩子又怎么了？人们的脸上又不贴着标签度日，好端端的怎么能拿来跟狗比呢？这些大人，真是奇了怪了，没事吃饱饭瞎琢磨！”无奈说这句话的人是妈妈，换了别人，她一定用过激的方式，和她针锋相对地顶撞一番。
这也难怪，胡冬雪虽然没有见过城里的孩子是什么样，但她也并不觉得城里的孩子和自己有什么两样，都是一个鼻子两个眼睛的高级动物，再精还能精到天上去。都说猴精，猴精，难不成城里的孩子都长成三头六臂，跟孙悟空一样会七十二变吗？看来，妈妈说得也并非绝对，俗话说：庄稼都是别人的好，孩子才是自己的好。妈妈的比喻是不是有点儿过分！对于一个乡下的小女孩来说，胡冬雪的幻想总比现实要丰富得多。
不过，读书就得往好读，她始终也没想和谁攀比呀。这年头，拼爹，拼妈，但还没听说有拼狗的。这话听起来真的让人忍无可忍。哼！城里人有什么了不起！他们认识的东西可能还没乡下人多呢。胡冬雪显出一脸的不屑，她趴在被窝里想着想着，就迷迷糊糊地睡着了。
“冬雪，快点儿起来吧！再不起来，上学就要迟到了！”不用猜就知道这是妈妈的声音。这个不厌其烦的声音，像古典的铜钟一样，周而复始，准时准点儿，每天天不亮，就在胡冬雪的门外一边敲打，一边啰嗦，直到把她从梦中嚷醒为止。胡冬雪本来还想赖在被窝里面多睡一会儿，但是这个闹铃一般的声音，一声比一声尖锐，就差推门进来掀被角了。
一想到妈妈生气的样子非常可怕，她只好揉着两只贪睡的眼睛，显出一脸无辜的表情，乖乖地从炕头上爬了起来，然后撅着嘴巴按部就班地忙乱起来。
不过，妈妈没有什么文化，是个纯粹的农村家庭妇女，她说话的腔调总是那么强硬，而且还容不得她做任何强词夺理的狡辩。可怜天下父母心，啰嗦的妈妈们总会制造出一些麻烦的理由来望子成龙。
胡冬雪心里明白，妈妈这样做都是为了她好。或许她不想让自己的孩子，也跟自己一样，一辈子都待在农家小院里，整天除了做着那些永远也做不完的家务外，还要围着锅台老牛拉磨般地转来转去，或者是早出晚归地到地里干农活，一年进不了一次城，一辈子一身尘土，一年连一件时髦的衣服都穿不着，更没有什么素质可言了。
妈妈平时任劳任怨，也不会讲什么大道理，只会对孩子们多一点儿过分的约束。因此，妈妈平时对她们姐弟几个要求得特别严格，希望她们每个人都能有出息，每个人都能有改变现状的本事。
胡冬雪从炕头上爬起来后，就匆匆忙忙地跑出门去上厕所，回来以后便是叠被，洗脸，，一整套速度循环，忙个不亦乐乎。
“冬雪，今天早晨，我感觉外面挺冷的，你一会儿出门时，一定要多穿点儿衣服再走，现在正是换季的时候，要是得了伤风感冒，就会影响学习了，我在跟你说话呢，你到底听见没有！”妈妈一边絮絮叨叨地没完没了，一边端着一盘热气腾腾的包子，放在桌子上面。“知道了！知道了！妈，你看我都多大了，以后什么事儿，就不用您老操心费肝了！”胡冬雪忙三火四地说。
“在妈妈眼里，多大都是孩子，知道不，听话的孩子长大才能有出息！要是不用妈操心，你们什么时候才能长大啊！”妈妈絮絮叨叨地说。
“妈，你这发明的是哪国的道理呀！怎么这么土老帽！你看马路边那些说话淌哈喇子的傻子，个个都很听话，你看他们哪个能有