秀珠跟大勇回来化缘后返回苏州时，从家里带走了一本书——《钢铁是怎样炼成的》。是秀平叮嘱哥哥带去的。她把这本书放在病床的枕头旁边，并不是要从著作中汲取战胜病魔的无穷力量，而是里面的纸页中间夹着一张叶子。这是一张油菜的叶子，有巴掌大，压得平平整整，挺括括的，干焦焦的，像刚出来的人民币一样。这不是一张普通的菜叶，它是秀平去年春天从牯牛湾的垛田上无意中得来的，上面被人写着一首《给xp》的情诗。从得了这张菜叶的那刻起，秀平的生命就走上了铺满鲜花的殿堂——因为，因为菜叶上的情诗是写给她的，她秀平的；而作者正是她挚爱的存扣呀！她把菜叶上的情诗工整地抄到她的日记本（专门用来抄歌曲的）中，却舍不得把叶子扔掉，她把它当成至宝一样珍藏在一本书中。从此，这本书就成了她家里最珍贵的典藏，平时只要看到它一眼，心里便无比的踏实，并产生脉脉的柔情。藏在书页中的叶子是一种生命的信物、爱情的证据、理想的图腾。她要把它保存好，一世都跟着她走。现在她得了大病了，有这片叶子在枕边，就等于存扣没有离开她，就坐在她的身边。她想存扣想得特别难受时就看这片叶子，她化疗反应得受不了时也看这片叶子，这片叶子就成了一味神药，让她的难过得以缓解。——她离不开这片叶子了。
秀平万万想不到自己得的是白血病。本来医生和家人都竭力地瞒着她，可冰雪聪明的她怎么瞒得住呢，她很快就知道了实情。那时刻她如遭晴空霹雳，如受当头一棒，一下子头脑中的意识烟飞云散，几成真空状态，彻底地蒙了。好长时间她才醒悟过来，抱着妈妈伤心地哭了。她恨老天无眼，对她不公平！——她什么坏事都没做过为什么要得这病，她好容易有了存扣为什么要得这病……她才十八岁呀！亲人们都劝她，说不要紧，说她年纪轻抗得住，只要好好治疗肯定治得好的。医生和院长也鼓励她要坚强，只要配合治疗，是可以发生奇迹的，要她做一个抵抗病魔的女英雄……秀平就不哭了，得了急性白血病的秀平就不哭了，她相信自己的坚强，从小到大她没有被困难征服过，既然这里是专治这个病的全国闻名的大医院，既然医生包括院长都说能够战胜这个病，那么她秀平就肯定能够逃过此劫，哪怕上刀山下油锅也要忍受住，积极地配合治疗，因为这个世界需要她：妈妈，存扣……
她日思夜想她的存扣，想像得出他会急成什么样子。他会哭的呀。他会因为着急、想她、担心她而影响学习的呀。没有她在他身边怎么好哟，别看他长得高高大大，在她面前其实就是一个弟弟呀，他已习惯了块块要依赖她、块块要她管的呀！她心急如焚。她要姐姐下楼替她买来信封和信纸，要写信给他，向他解释，说她不要紧，要他安心学习……可每次铺开信纸却怎么也无法落笔，她意识到无论怎样给存扣写信都是弄巧成拙，反而会引起存扣对她的思念，还不如不写呢……她急躁得直哭，她终于没有给存扣写一个字；她只希望早点治好病，早点出院回到学校，回到她亲爱的存扣弟弟身边……
在期末考试前一个礼拜，传来了秀平病逝的凶讯。
五十几天时间，秀平妈和大勇几乎用尽了所有的积蓄以及借的、化缘来的钱和捐款，但终于没能挽回秀平的生命。
一个如花似玉的女孩就这样黯然离开了人世。
带着她的理想她的爱情她的遗憾香消玉殒。
她走时是活蹦乱跳地上船的。她回来时是她老母亲手上的一个盒子。
据说她去得很安详。她是在睡中去的。去的当天晚上，她对姐姐说，如果这世上没有癌症多好，没有白血病多好。她说，人为什么要死呢？
她又说她不怕死，她就是舍不得存扣。他一个人在家里怎么办。
她对姐姐说，她也不遗憾了，她已爱过。说这话时，她还笑了，苍白的脸上泛起一些羞红，妩媚极了。
她抚住自己的心口说，好在爱得早；好在有存扣。说这话时，她把头扭向窗外，想着，笑着，心思飞回了故乡。
她说，要是还能见一面存扣多好……她用一只手摸摸自己的头，“呀”了一声：“不能呀，我的辫子已剪掉了，我头上已没有头发了，丑哩。姐呀，我死后，你把我辫子给存扣一条。他最喜欢玩我的辫子了……我不在了，就让我的辫子陪他……”
姐姐抓住妹妹的手哽咽着说：“妹妹你不要呆想，你会好的……”秀平有些恍惚了，盯着姐姐念叨：“我会好的，我一定会好的……我要睡觉了，姐姐……”
秀平半夜里咽的气。脸上很平静，睡着似的，只是眼梢吊着一颗泪，像凝着一颗冰冷的珍珠。
戴着花帽子、穿着新衣裳、面目清秀而安详的秀平被缓缓推进了化尸炉。她贴肉的怀里揣着那片被她看了一万遍的干焦焦的菜叶。当