腊月二十六，焦明寿买了一船柴草回来，是人家在大丰那边的黄海滩涂上剐来的，干脆好烧，火熊得很，在灶膛里爆响得“噼噼啪啪”的，相当有气势，锁根很高兴，埋在小山样的柴草中间大唱“万里长城永不倒”和“我的中国心”，唱着唱着两首歌就串到一起了。外面人听了笑，他毫不理会，像放磁带一样，唱了一遍又一遍。
腊月二十八这天，焦明寿家开始蒸大团大糕。把两扇门板卸下来搁在大凳上，再铺上洗净的凉席，厨房里一笼一笼的团糕蒸熟了倒在上面让它们冷却，整个院子里都是甜香，让往来的澡客直咽唾沫，恨不得趁热吃上几只。和所有的点心一样，才出炉或才出蒸笼的都特别好吃，刚蒸出来倒上席子的团糕叫“落甑团”、“落甑糕”，热黏松软，肚子大的人一口气能吃上十个八个。年蒸的师傅都用碗拾了吃过了，偏偏忘了给呆锁根装上一碗，就又去忙碌了。那呆锁根闻见团糕味，好像狗子闻到了肉骨头，口水淌得三尺长，胡乱做了一个特大的草把塞进灶膛，偷偷爬出草堆，两只手飞快地抓了四只团，藏到门板下面狼吞虎咽，大快朵颐。哪知道灶膛里的柴草烧得伸了腰，火苗挂出炉口外面掉落下来，引着了山一样的柴草堆，干柴逢烈火，火头顿时蹿上来，又引着了堆在坑边更高大的柴草堆。一阵冷风吹过，大火乱蛇似的游走开来，烧得“噼啪”作响，有如点燃了千响挂鞭一般，火星四迸，黑灰浓烟像倒了一院子的乌云。院子里像炸开了锅：厨房里的人赶忙打缸里的水浇火，但水少火广，哪里浇得灭；浴室的草编门帘燃着了，火烟倒灌。里面正在脱衣裳准备下池的人率先冲了出来，刚洗好上来正在穿衣裳的人也是侥幸，抱着衣裳夺门而出。慌乱中有拿错了衣裳穿错了鞋子的。门板大凳撞倒了，一席子的糕团泼撒在地上任人践踏。呆锁根被人撞得鬼哭狼嚎。焦明寿的老婆蓬头垢面挤出院门，冲向街巷狂喊疯叫，好像后面追着三个端着刺刀的日本鬼子似的，凄厉的呼救声像敌机空袭时拉响的警报，划破了年前安静祥和的小村庄的上空：“救火啊——！失火喽——！”每个听到的人灵魂都凛然发抖，根根汗毛立正，狗似的陡然竖起耳朵，随即拿着水桶朝腾起浓烟处奔去。整个村庄骚动了，沸腾了。街巷里脚步“咚咚”，呼唤应答，有人在浴室洗澡的人家更是跑得屁滚尿流。鸡飞狗叫，雀鸦乱飞，如同世界末日。
-