“观众朋友们可能注意到了，事实上，中国代表团已经提前将这枚男双金牌收入囊中！打入本次决赛的两对运动员分别是卫冕冠军世界排名第一的萧羽展翔，和世界排名第二位的挑战者谭冰程辉！
“展翔自从伤愈复出，与萧羽在国际重大比赛中攻无不克，战无不胜，成就了名副其实的羽翔王朝；而谭冰程辉在所有羽翔没有参加的赛事里都能拿到冠军，中国队这两对组合在过去三年里，几乎包圆了国际国内赛场上男双的全部金牌，实现了我们在这一项目上的垄断！”
展翔的手术非常成功，摘掉了折磨他很久的那块劳损腐烂的骨片。他随后花费了足足半年时间才恢复竞技状态，得以重返赛场。
腿被切开，掏出多余的物件，再填充进新配件，缝合伤口，无论如何也没法与爹妈赐给的原装腿相比拟。有很长一阵子，翔草站在球场上垫步跳杀时，感觉那条腿不是自己的腿，无法与身体融为一个协调流畅的整体。
康复期间，展翔每天站在游泳池里缓慢行走，利用水流的阻力锻炼腿部力量。萧羽就穿着三角裤跳进池子里，活蹦乱跳的一条白鱼似的，围着展翔游来游去，在水下亲吻翔草的膝盖，逗老婆开心。
每晚，萧羽给展翔按摩大腿小腿，防止他的腿因为中断运动而肌肉萎缩。
他担心展翔在这一条缺乏鲜花掌声和关注的康复道路上感到寂寞，由此失去必胜的信念。
自己当年做完心脏手术之后经历的那段艰难的恢复期，从生理到心理的双重煎熬，彷徨的滋味记忆犹新。更何况现在的两个人，是从奥运冠军王座上走下来，再重新一步一步聚拢起失掉的光环。
“年龄门”丑闻在媒体上吵得沸沸扬扬，萧羽那一阵偏巧在国外，逃过了记者的围追堵截。
记者追去萧羽的老家采访省队教练。已近退休之龄的王安红着眼睛拍桌子怒骂：“我们的孩子怎么违纪了？我们的金牌怎么名不副实了？网上那些王八蛋什么都不懂，站着说话不腰疼，都他妈是胡扯！
“萧羽程辉当年拿到的奖牌问心无愧！年龄改小怎么了，其他省队的小孩也都改过！这种所谓‘不公正’的比赛它归根结底就是公正的、公平的！
“萧羽假若不改小年龄他才真是吃亏，他很可能一辈子都无法入选国家队，这样天才的运动员就埋没在大西北这块小土城里了！我们的孩子是用他们的刻苦和努力换来的奖牌！你们媒体敢胡说八道欺负老子辛辛苦苦培养出来的队员，贼你妈！！！”
在王安老爷子的固执脑筋里，当某一条潜规则变成每个人心目中根深蒂固的社会现象，它也就升华为一条“明规则”。正是这些或明或暗的规则维系起这个国家竞技体育博弈圈的结构性平衡。
程辉和萧羽隔着大洋用视频互通消息。
程辉拍桌狂乐：“小鸟，上网看新闻了吗？干爹发飙了，骂娘了，骂得痛快哈哈哈！”
萧羽得意道：“辉辉，你现在知道了吧，我其实比你大，你应该叫我一声哥！”
程辉啐道：“做梦吧你，老子比你大！”
萧羽说：“我属虎的，我正月的，你是三月！”
程辉叼着烟哼道：“你歇菜吧，你以为就你丫改过户口本啊？你辉爷根本就不是属虎的，老子从娘胎出来是属牛的！”
萧羽一口吐沫把屏幕喷湿了：“操！辉辉你个大骗子，你当年竟然没跟我说实话！你身份证上写的是十二月，你偷摸告诉我是三月，你实际上是属牛的，你竟然有三个生日？你个小王八蛋你还有什么东西是真的！”
程辉得意地眯起八字小眼，眼含桃花：“嘿嘿，你知道我们家小花属啥？他都告诉我了，他身份证也是假造的，小花是属小耗子的，嘿嘿嘿嘿……”
程辉说着对躺在床上的那只美美的大耗子甩出一记媚眼，一只脚丫不怀好意地伸向谭冰两腿之间的柔软。
谭冰假装躺着打瞌睡，暗自支起耳朵偷听程辉和前男友聊天，心里酸唧唧地估算揣摩着程辉与萧羽之间亲昵热络的尺度。他把小辉辉的流氓脚踹飞，瞪了一眼：“讨厌！”
萧羽估摸着只有展翔没有涂改过年龄，好运的小猪是一只傲娇的金猪。
展小猪在那一年九月的世锦赛正式回归，复出一战即一路横扫千军，势如破竹，两人拿下职业生涯的第二个世锦赛冠军。
随后，羽翔天王用三年时间缔造了传奇式辉煌的战绩。
奥运会，世锦赛，全英公开赛，羽联年终总决赛，亚锦赛，亚运会，全运会……羽翔天王网罗了他们所能得到的全部冠军，并且作为国羽男模队的领军人物，率队拿下汤姆斯杯和苏迪曼杯，成为前无古人的羽坛“大满贯”得主。
萧羽唯独遗憾自己那一枚全运会金牌，不是和老婆一起拿到的。
展翔与李桐配对得到一届全运会冠军；四年后，萧羽和程辉从八一队手里夺走这枚金牌。天羽天翔的粉丝们此生最大的失落，就是无法看到羽毛和翔草手拉手登上全运会的最高领奖台。
展小猪心里却在掰手指计较，他的大满贯头衔里独缺一枚世界军人运动会的金牌。
萧羽从被窝里支起腮帮，崇拜的眼神像狼一样放光：“翔哥，你为啥不去参加世界军人运动会呢？我团长老婆这么帅这么牛掰