桐嶋和苏芳俩人依旧没有说话，也没有抬头看向秋仁，只是转过身来，默默地重新走回房间。就连心情焦虑的他们也能看出，秋仁正用尽全身的力气去压抑着内心的惊慌。
秋仁屏气凝神，蹒跚的步伐慢慢靠近病房，后面留下一串串带有水迹的脚印。
当一片白光映入他眼帘的刹那，“嘣”一声，心头紧着的一根细线倏然崩裂。秋仁赶紧扶着墙边，完全听不到桐嶋跟苏芳他们在说些什么。整个世界静得仿佛只剩下他，以及躺在病床上的麻见。
秋仁呆然站立。此刻，他眼前所看到的，宛如一片雾色弥漫的风景。四处仿佛都是会一把攫住你，然后把你吃掉的那种树。
好不容易来到病床跟前，秋仁盯着麻见平静的脸凝视了一会儿后，身子一歪，便跌坐到床边的椅子上。
“啪”一下子，让原本就神经紧绷的大脑嗡嗡作响。秋仁似乎还感觉到冰冷的血液瞬间流过全身，身体都止不住地抖动。
“他，麻见，昏迷？”
秋仁吃惊不小，一字一顿地重复着刚才桐嶋的话，可眼睛却直勾勾地盯着眼前的麻见。
“医生说……引起暂时性昏迷……脑内两侧海马体受损，出现逆行性失忆……所以……近些年的记忆……”
桐嶋说到最后，秋仁微微感到一阵晕眩，对方的声音仿佛慢镜重播一样，断断续续地从脑海里飘渺而过。
秋仁一时听不明白，连眨了几次眼后，深吸口气才出声：“你们确定是他……是麻见？”
桐嶋使劲点了一下头，又不作声。
流动的时间过于缓慢，桐嶋他们以为秋仁过于震惊而无法承受。
秋仁先是显得有些犹豫，深咽了一下喉咙，张开嘴，准备说些什么，却发现声音哽在那里。
察觉到体内有某种温热急于涌出，秋仁微仰起头，再一次深咽喉咙，前身稍微弯下，然后才缓缓说了一句：
“……这混蛋的命还真硬……”
沙哑的嗓音，语气温柔得像在跟小孩子讲话。
在桐嶋和苏芳错愕的目光注视下，秋仁抖动着的手一下又一下地往后拨开麻见额前的头发，手指沿着脸颊的轮廓而慢慢滑过，避开缠着纱布的地方。
秋仁的背部微弓着，让人联想到沧桑的老人。原本细软的栗色头发，在灯光渲染下，似乎淡淡地浮现着一朵白花，最后逐渐被撕成碎片——
桐嶋手里拿着一沓文件，表情肃穆地例行公事，只有眉头那里比平日皱得更深，身体紧绷。
房间的头的灯光瞬间聚焦于眼前，几乎晕眩，秋仁整个人沉浸于崩塌的世界当中，对桐嶋滔滔不尽的解说一点也听不进去。
秋仁只知道，今天早上非常冷。在被窝里醒来的时候，手脚都是冰的，脚尖甚至都有些微微发麻。他在棉被里缩起身子，希望能够将脚渐渐变暖。
然而，等待的时间越久，似乎就连身体的温度也被带走，呼吸变得困难起来。身子一直维持着同一个姿势，直到桐嶋他们来到以后，秋仁才发现已经过了中午。
“今后的事宜，我们会一一给你解释清楚，你……”
“行了，你们处理好就行了。”
秋仁穿着居家服坐在沙发上，脸色显得疲惫不堪。
“可是——”
“反正你们也不可能信任我，不对吗？”
桐嶋的话还没说完，便被秋仁打断。
桐嶋愣在原地，哑口无言。
就在这时，一阵急促的敲门声打破房内尴尬的沉寂。
桐嶋还没反应过来，苏芳就已经将门打开。看了看秋仁，露出犹疑的神色，最后将一封已拆开的信件交到桐嶋手上。
寄信地址是奈良的一个小村庄。当视线来到门牌号码及寄件人的名字，则让桐嶋收起直到刚才还算温和的表情。
“桐嶋？”秋仁莫名地担心起来，“你在看什么？”他非常在意桐嶋手上的信件，因为它竟然能使桐嶋有这种反应。也许连桐嶋也不晓得他自己现在的表情有多么可怕吧。
因愤怒和杀意而扭曲的表情来不及转换，桐嶋转过头，动作僵硬。当看到秋仁疑惑的眼神，他“啧”了一声，撇过脸。
“没什么。”
桐嶋在此节骨眼下，还妄图将手中的信件藏起来，显得有些欲盖弥彰。
秋仁眯起眼睛，静静地凝视着桐嶋，干净的双眸忽明忽暗。
双方僵持不下，到了最后，回应秋仁的，是泄了气似的鼻息。
桐嶋半背对着秋仁，一脸不情愿地递过去，却没有要送到对方面前的意思。
秋仁绕过沙发来到桐嶋跟前，接过纸张，不久，身体一阵抽搐，他拿着信的指尖微微发抖，仿佛在用力深呼吸。
桐嶋不再停留，转过身打算立马离开。
“别杀他们。”
话一出口，桐嶋猛地怔住，他似乎可以感受到来自背后的那两道强烈的视线究竟有多灼热
“不行！他们——”
桐嶋原本懒得跟秋仁继续周旋下去，刚踏出一步，却被秋仁挡在前面。
“拜托！”
秋仁看着桐嶋，手中的信件被紧紧攥住，被揉捏额纸张发出窸窸窣窣的声响。
秋仁的态度非常坚决，让桐嶋和苏芳都吓了一跳。在秋仁的眼底下，不单只有无法撼动的执拗，似乎还有某种更深层意义的打算。
时间缓缓地流动，他们仿佛藏身在黑暗里，没有声音的存在，而只能感受到对方盯着他瞧的视线。
“是……”