，再不和他见面，也再没什么往后了。静了几秒锺，终于付诸口头道：“沈凉生，我们……”
“秦敬，”沈凉生却突地打断他，低声问了句，“先什么都别说行不行？”
“…………”
“那天是我错了，但你能不能……能不能再等等？”
“…………”
秦敬沉默着望向沈凉生，沈凉生却不与他对视，只垂着眼静静推着车往前走，这样低的姿态，合着他口中话语，简直像在恳求了。
“我……”
“你说的对，不对的是我，”沈凉生终抬起头定定望着秦敬，轻声道，“可我还是想见你……所以别再躲着我了，好不好？”
秦敬被他看得心中一软──他并非不知道沈凉生摆出这副态度是个什么用意，无非就是想让自己心软，一来二去也就遂了他的愿。可惜即便想得明白，依然管不住自己落入他用温言轻语架设的陷阱，没办法狠下心将“我们别再见面了“几个字讲出口，只好脑中恨恨骂自己一句，你说你怎么就这么不争气。
沉默间穿过紫竹林，拐上了中街，路面猛然开阔，车也多起来。中街两侧多是银行洋行，街道上跑着不少小轿车，来来往往的黄包车上坐的人也都穿得体面，沈凉生衣着随意地推着自行车与秦敬走在一块儿，倒显得有些融不进这片风景。
秦敬先前也是有这一层顾虑在内──他与他毕竟不是一条道上的人，若单做朋友还好，牵扯到ròu_tǐ关系，心中总有个疙瘩。
可对方竟连这一层都想到了，不但着意打扮得像个新派学生，还搞了辆自行车来配套，明知是做戏给自己看，却又觉得他肯做戏也是花了心思。
“毕业之前，我就是在这家银行实习，”路过汇丰银行门口，沈凉生先开口道，“可是受了不少气。”
“难得有人敢给你气受，”秦敬见他换上一副闲聊口吻，也放松语气调侃道，“洋人就是势利眼，如今还不是上赶着和二少做生意，觉着痛快了吧？”
“你又拿我开涮。”沈凉生面上带了些“真拿你没辙”的神气，心中却赞同道，有人上赶着自己当然痛快，特别是靠自己算计得来的，别有一分快意。
出了中街便是万国桥，两人在海河边站了会儿，晚风狭着水腥打在面上，桥下小汽轮嘟嘟嘟地驶过去，远远传过来几声汽笛。
“天晚了。”
“嗯。”
“一起吃个饭？”
“改天吧。”
“也行。”
秦敬未把话说死，沈凉生也没得寸进尺，只调转车头道：“送你回去吧。”
“快得了吧，打这儿走到南市得走到哪辈子去。”
“要不你上来，我带你？”沈凉生拍了拍车后架，斜眼望着秦敬，眼中似笑非笑的，像是回到那一夜之前，仔细把握着尺度，开着有些暧昧却不过头的玩笑。
“我坐电车回去。”秦敬却不再敢随他玩笑下去，赶紧提了个切实可行的方案。
“那我送你到车站。”
秦敬想说不用送了，可眼见对方半低着头，默默推着车往前走的样子，便有些开不了口。于是还是两个人一块儿走到电车站，沈凉生又陪他一起等了车，直到见电车徐徐开过来，才低声对他道了句再见。
六
既已说了再见，总归是要再见的。
沈凉生当真将戏做足全套，全然放下自己的少爷身段，每回去找秦敬都穿着便装，骑着辆自行车，约他去的也都是些寻常地方，不沾半点纸醉金迷的所在。
秦敬虽说一般乘电车上下班，家里也有辆放着攒灰的自行车，现下翻了出来，两个人一起骑过老城区的旧街巷，租界区的梧桐道。
九月底十月初，如果不起大风，便是北地最好的时候。天气有些冷了，却冷得清新，头上天高得没有边际，车轮碾过道边积攒的落叶，细细沙沙的轻响。
沈凉生找秦敬吃饭也不再约那些大饭店，每回都让秦敬挑地方。不同的小馆子吃了几次之后，点评道最喜欢离秦敬家不远的一间包子铺。
包子铺是个回民老板开的，只卖牛羊肉包子，味道却比狗不理半点不差。笼屉一掀，水汽热腾腾地蒸上来，秦敬就要摘了眼镜去擦镜片儿上的白雾。沈凉生趁这空当帮他往蘸碟里倒醋，眼睛盯着醋碟子，余光却觑着秦敬低垂的睫毛，眼角的红痣，执帕擦着镜片的修长的手。
这么着过了俩礼拜，两人统共见了四五面，说多不多，说少不少，相处时的气氛倒是完全缓和下来，与普通友人也没什么两样。
“礼拜天有事么？”
“……没有。”秦敬犹豫了一下才回答，倒不是还怕和沈凉生见面，只不过这礼拜天是他阳历生日，沈凉生这么问，秦敬也不晓得他是知道了还是不知道。
“那去宁园逛逛？”
这要搁以前，秦敬定会调侃沈凉生一句，两个大男人闲着没事儿去公园溜达？亏您想的出来。现在却只笑了笑，沉默了片刻，又笑了笑，末了答了声好。
沈凉生被他笑得莫名其妙，挑眉问道：“怎么了？”
“没事。”
于是周日便去了宁园。园名取的是“宁静致远”之意，园中大半是古典景致，也掺杂了几座现代建筑，东北边儿还弄了个小动物园，圈了一山猴子。
两个人站在栏杆边看了会儿猴子，登了致远塔，品评了一番铁路局局长的碑文，又从撰碑的高纪毅说到了张学良，一边闲话些有的没的，