跟前，不安地唤了声“木头爹爹”。
陆桓城朝他张开双臂，孩子便一头扑进他怀里，紧紧搂住了他的脖子。
好孩子。
他抚摸陆霖柔软的头发，眼角落下一滴咸涩的泪。
我们又熬过了一年，你又长大了一岁，离你竹子爹爹回来的日子，又近了那么一点点。这一年，我们也要好好等，耐心等。
他会回来的。
总有一天，他会回来的。
第五十五章 重阳
九月重阳，银杏黄，丹桂香。竹篁晚翠，碧影绰俏，映一扇半开的小轩窗。
按照阆州的习俗，重阳时节是要饮桂花酿的。陆桓城临睡前饮了小半坛，陆霖是个贪嘴的孩子，闻着了味道也来撒娇讨要，手里捧一碗甜稠的桂花粥，眼巴巴地盯着酒坛瞧。陆桓城拗不过他，往他粥碗里舀了一勺酒。
陆霖握着小勺搅了搅，哧溜溜喝得碗底一片明光锃亮，又嫌不够，连吃了三块糯米红豆小方糕，这才摸着鼓鼓的小肚子爬上床睡觉。
陆桓城为他擦净唇角，换上一件藕色小绸衫。陆霖很兴奋，踩着褥子满床蹦哒，又抱着枕头左右乱滚，笑嘻嘻地不肯消停。
“这么爱闹？”陆桓城托着咯吱窝把他举到头顶，佯怒道，“今晚不打算睡了？”
陆霖不怕他，眼睛笑得眯作了两道缝儿，嘴上甜声讨饶：“要睡的要睡的，快放我下来，竹子爹爹还等着我呢！”
陆桓城听得心口一颤：“什么？”
陆霖跟条泥鳅似地扭动，两只胖嘟嘟的小胳膊抱住陆桓城的脖子，附到他耳边，吐露了一个小秘密：“木头爹爹，你不知道吧，竹子爹爹每晚都来梦里寻我，已经好些天啦。我要早点儿睡，才能早点儿见到他！”
这小子，一惊一乍的，做个破梦也拿出来唬人，害他白白激动一场。
陆桓城抱他进了被窝，轻拧他的小鼻头：“跟我说说，竹子爹爹在梦里都做了什么？”
陆霖道：“他问我们过得好不好。”
“你怎么回答？”
陆霖调皮地一眨眼：“我怕他担心，就瞒着他，说大家都过得很好。”
陆桓城诧异：“谁过得不好了？”
“你呀！”陆霖趴在他胸口，眨巴着一双明亮的大眼睛，“你上次喝醉了，在书房抱着竹子爹爹哭来着，哭了一整晚，我全看见啦！奶奶教我说，男儿有泪不轻弹，木头爹爹再哭下去，就要变成大姑娘啦！”
说完便嘻嘻哈哈地笑起来，小身子撒着欢滚到床边，“嘭咚”一声撞了墙，哎哎呀呀地喊着痛，又原路滚回，在陆桓城身旁仰面躺好，抓着小被子盖住了半个脑袋，露出一双乌眼。他满脸期待地望向陆桓城，俨然是万事俱备，只欠吹熄蜡烛，好送他入梦，去与竹子爹爹相会。
陆桓城淡淡笑着，眼中的宠溺太浓，藏也藏不住。
他低头亲吻陆霖的面颊，转身吹了烛，灭了灯，钻入被褥，抱着那热乎乎的孩子一同入眠。
睡到半夜，陆霖倏然睁开双眼，“蹭”地坐直了身子。
“竹子……竹子爹爹？”
小手紧紧攥着被褥，幼嫩的嗓音带着一丝明显的颤意。
心脏在左胸跳动得飞快，他不安地环顾四周，突然挣出被窝，七手八脚地从陆桓城身上爬过，跳下床榻，连鞋子也顾不得穿好，光着小脚丫子就往屋外冲去。
陆桓城被他一番闹腾扰了梦，一摸床铺，身旁空空如也，睡意顿时被吓散了大半，起身睁眼一瞧——床帐高高飞扬，珠帘噼啪晃荡，那小小的身影早窜得没了踪迹。
他慌忙翻身下床，大步追将出陆霖逮了个正着，一把拦腰抱起，厉声呵斥：“大半夜的，你要去哪儿？！”
“竹子爹爹，是竹子……竹子爹爹！”
陆霖上气不接下气地喘息，小手一指竹庭方向，声音急切得竟有几分凄厉：“他在叫我，他在叫我啊！”
月盘高悬，皎洁的盈光淌过了孩子漆黑的瞳仁。
湿意在夜色中一滴一滴蔓延着，陆霖的眼眶被热泪灌满，轻轻一眨，悄然间落下一道湿润的水线。
陆桓城震惊得说不出话来。
胸腔剧烈起伏着，耳边不断回荡着陆霖突然喊出的那句话——是孩子未醒的梦呓，还是过深的执念化作了一声虚唤？
也许他懵怔了太久，陆霖等不及，竟呜咽着挣扎起来，小拳头用力砸他的肩膀，拼命要挣脱束缚，大声哭叫道：“你放开我！竹子爹爹叫我呢！他叫我呢！”
“我抱你去！”
陆桓城猛然回神，匆匆脱下衣衫裹好陆霖，推开红漆小圆门，迎头冲进了萧瑟的寒风里。
长廊几道曲折，沿途白穗花在黑夜里绽放，星星点点，一如多年以前。
陆桓城奔过半座宅院，抱着陆霖撞开了竹庭的木栅栏。离青竹还有十步之遥时，臂弯忽而一轻，怀中哭泣的孩子凭空消失了。
衣衫失去依托，松垮在怀，两三枚小竹叶落于掌心，是笋儿的印记。
陆桓城静静注视着掌中竹叶，合拢了五指，独自走到半掩半开的小窗旁，无声依靠在了那儿。
青竹疏立，风烟清净。
子时的竹庭像一场无人惊扰的梦，月溶溶，霜摵摵，皎澈的柔光里叶影斑驳，落在淡色衣衫上，似有人挥毫洒墨，溅开一身墨点。
陆桓城就这样倚在西窗边，守在竹荫下，专注地凝望着两竿相互依偎的竹。
当皓月随着时间一寸一厘偏斜，移过了飞檐上方的时候