沾上了对方的耳朵，努力地压抑住哭声，他知道自己得赶快把地址告诉电话那边的人。
可张口怎么也发不出声音。该死，他能吐出的只有沙哑的抽泣……混账，快说啊！
快说。
「什么？」
那头的男人不明所以，柳齐把头抬起了一点，又重重地撞向磁砖地板。咚！他终于能出声了，破碎的舌头翻动着残缺的音节，他断断续续地、将住处的地址告诉对方……
２．
再也没有比这更漫长、又更短暂的等待了。
电话挂断，最后柳齐听见那人匆匆地喊了余静、似乎马上便要过来……这样就好，十四能得救，他们会把他送到安全的地方去。
柳齐半瞇着眼，放任眼泪滑出眼眶，失血的晕眩使他的视线有些模糊，可他依然试图看清……十四静静地枕在他怀里。苍白得像安睡的死者，柔软的发丝盖在脸颊上。
用他被打烂的手拨开对方的发，柳齐第一次发觉十四长发的样子也很好看。那个人以前总留着学生一样的短发，可不管怎么样，都很适合他。
「睡吧。」
柳齐轻声说着，指尖擦过那人额角，留下一道深色的红痕。他一开口嘴里便有血沫溢出，可他不觉得那算得上痛。
睡吧。至今的一切就只是一场恶梦。柳齐闭上眼，泪水忽然全数涌下，等着他的是死亡、或比死亡还凄惨的处境。而等着十四的，亦不是梦醒后、回到原本的生活那样简单。
他忽然开始回想他听过故事，可那些他听来的、以往每天每夜细数的情节，现在一个片段都想不起来。有印象的只剩一点带着刺痛的执着，慢慢变形，然后撞入脑海的是一个轮椅上的背影。
飘渺得有些失焦，可他听得见那画面里的声音，一双手轻轻翻动著作文纸，啪，眼泪掉到纸上，那人的唇角弯弯的。
明明为他勤练厨艺，却看他不动筷子、只心急着想去翻看孩子们的字迹。那份苦涩，也罢了，可知道如果不是早已认命，他还……
「可以做你的学生就好了。」
十四听不见，老天当然也听不见。柳齐将怀抱更加收紧，他偏过头，弓着背小心翼翼地在十四唇上啜吻。
说的净都是些胡话，没关系，也只是说给自己听的。他的记事本还躺在十四身后，他知道自己在言语方面没那么在行，因此想到什么都记在上头。
长情书，最后几个月上写的却是满满的食谱。红烧鱼片、清蒸豆瓣、味噌鱼汤……他一直一直在试。知道弥补不了，也知道自己爱人的方式从来不对，可依然无法停止盼望，得到的，能不能比一句心软更多些？
原谅他。
原谅他没学会的、还有做错的所有。原谅他带来的摧折，这一生不可能被谅解的残忍，与伤痛。
「然后下辈子再也不给你煮鱼了。不带你去看夜景、也不去记你的生日，干贴夜光星星那种蠢事……」
如果浑身带刺而难免刺伤对方，那么刺猬能给的承诺，不过如此。
「再也……不爱你了。」
柳齐移开唇，慢慢松开手。泪水爬满了整脸，他终于轻靠着十四的肩膀、泣不成声。
门外依稀传来声响，也许是余静他们赶到。睡吧，这长梦，梦里的爱恨但愿都不作数，醒来后他们再也不相见。
就如同这残败的一生，算了吧。
章之伍拾参 事过之后
章之伍拾参．事过之后
１．
或许因为疼痛而不愿清醒，又或许是潜意识地认为，张眼后的世间并不会比梦境来得圆满。
可不论怎么说，十四依然在白色的住院病房里睁开了眼睛……恍若隔世，他花了好几秒适应房里的灯光，接着慢慢地撑起身子，腕部忽然一阵剧痛。
出现在眼前的是一间极为普通的病房，宽敞的空间里，除他以外只有一名坐在床边看书的女孩。他起身时，女孩转过头看了他一眼，染成白色的发丝盘在后脑，特殊的颜色，在她身上却意外得合衬。
「余……静？」
躺了太久，声音有些不自然得沙哑。十四看着余静猛然从椅子上起身，手里的书「啪」一下地掉到了地上。
她似乎有些错愕，愕然中却又有几分惊喜。注意到她身后的窗子，蓝天点缀了朵朵白云，阳光的温度透过玻璃照进病房。再把视线移向床头柜，看上方的月历，这竟然己经是……三月了？
十四愣住良久，几乎反应不过来。再试着挪动身子，被单从身上滑下，才发现两只手都不如以往灵活。
还有，他的侧腹多了一个人工造口，连着粪袋，在活动时便有些异样。
「您……这两个月意识都不太清楚。」
十四抬起头，余静捡起书、在病床边垂头站着。和十四第一次见到她时相当不同，现在的余静看上去健康了很多，气质也有所改变。
平静的脸有些疏淡后的不忍，抿唇、微蹙眉头的样子让她看上去成熟了不少。十四记得当初让她去找了个故人，看来那之后她过得还不错。
那么，为什