眼看着家具们逐个被安置妥善，空间经过归纳，变得宽敞明亮，叫人舒坦。软装配合原有设计，整体来说格调简约，利落稳重，黑白灰基础色系，点缀一些深棕或墨绿，怎么搭都不出错，无论大件小件，都是精心挑选。
杂七杂八忙到五点，日影西斜，一大片浓艳的晚霞漫进阳台，景允把每个房间的窗户和门都敞开，让风四处流通，和康崇赤着脚，站在被太阳烤得发烫的靛青色地砖上，陈旧的光线里，他们的脸好似珍藏多年的老照片，一切却又焕然如新。
景允喃喃地说：“像做梦一样。”
康崇扶着他，踩到自己脚背上，两人四肢相叠，面贴着面，影子摇摇晃晃，时间流速变缓，永驻于夏日终末。
他垂下眼帘，不敢看对方，没有一点办法、不说出来又无法按捺似的，脸往康崇肩窝里蹭。
“哥。”
“嗯？”
他屏住呼吸，喉间吞咽着局促，话音再出口时带点沙哑。
“……好喜欢你啊。”
等天彻底黑了，两个人才出门，去逛宜家。买杯盘碗碟，水壶茶盏，香薰蜡烛，毛巾牙刷，收纳盒，烟灰缸，砧板，挂画，桌旗，地垫，不管用不用得着的玩意儿，还有一只会吱哇乱叫的毛绒玩具刺猬，肚子里包裹着一颗空心的核，也不知是什么原理，一捏就响，景允冷不防吃了一吓，把康崇这没良心的笑癫了，被捶一顿也要买，从未觉得宜家这么有趣，兴致盎然，逛多久都不厌倦。
拎着两兜战利品，他俩就近在宜家的餐厅对付了一顿，肉丸意面和海鲜烩饭，客观评价味道一般，最好吃的反而是凑数点的烤鸡翅中，酱汁是甜辣口，烤得丝丝入味，渗出来的油脂在表皮外凝结成脆壳，沾着盐和糖粒，一股焦香，令人难以忘怀。
到家打开音响，两人在刚拆封的新沙发上瘫了会儿，听歌，闲聊，接着理东西。工作日没精力，下了班得休息，就想趁着假期一鼓作气收拾完，大不了今晚睡这儿，反正有床。
不知不觉已近零点，两人又困又渴，趿拉着拖鞋下楼买冷饮。
这个小区不比他们以前住的大院儿热闹，聚人气，也或许是住户还没太多的缘故，夜间幽静恬然，花园里交错的亮着几盏路灯，还有个发光的家伙，景允白天时没发现，躲在两棵修剪得圆滚滚的万年青中间，是一台自动贩卖机，刷着红色的漆，货架上排满了瓶瓶罐罐的饮料。
康崇丁铃当啷地丢了几枚硬币进去，摁了一下柠檬茶的按钮，然后蹲在出货口等。
过了快一分钟，没有动静。
他和景允对视一眼，都很迷茫。景允脸上还被自己的脏手蹭了两道脏兮兮的指印，也蹲下来，不知所措地愣着神。
“哦。”康崇恍然醒悟：“是个坏的。”
两人蹲在出了故障的自动贩卖机前，被吞了钱，干瞪着看得见却喝不着的饮料，最后耸着肩膀笑出声来。不知道笑什么，可就是收不住，笑得坐到地上，又凑近了亲吻，总算止住笑，深深浅浅的吻了好几次。
还是不能偷懒，去小区外面那家便利店买喝的。景允下午才来过，又因为长相有辨识度，收银员小姑娘记得他，跟他点头问好，进而望向康崇，眸光闪烁，脸有些红。
康崇则望向景允，要笑不笑的，直视着他双眼，存心放慢动作，从货架上取下一盒安全套，结账。
结果当晚回去什么都没干，两人累了一天，实在没有余裕，扑倒在床就睡了个天昏地暗。
第二天还没醒，父母们的电话就打进来，说把他俩留在旧家里的其他个人用品打包运了过来，彻底“清理门户”，现已送到楼下，让他们麻利点儿准备迎接。
康崇不得已起床去开门，当面塞来三大箱书，都是他对象的宝贵财产，搬都搬不动，只能推着走。相比之下什么衣服，球鞋，唱片，收藏，搁在旁边都算陪衬。
俩人唯有吃个早饭，打起精神搬书，一本一本码放进书架上，使之渐渐充实，美观，心中亦有成就感。
书码了过半，箱子腾空一个，两人便稍事歇息，并排坐在被沙发包围的地毯上，用电脑连接投影仪，想找个电影看。景允挑了一部，1977年的片子，名字叫《卡车》。
玛格丽特·杜拉斯的名作。画面色调阴冷，建筑物都灰头土脸，天空中簇拥着大团大团烂棉絮似的云，是冬季，一辆厢式卡车自雾蓝色的晨霭中启程，镜头不时颠簸，画外音响起，一个女人用法语说：“这是一条通往海边的公路。”
一阵闷雷滚过天际，震得人听不清配乐，景允望了眼窗外，嗓音很轻：“下雨了。”
正如他所说，外面开始刮风，室内的光也变稀薄，暗了好几个度。康崇拆开一袋薯片，吃一片，喝一口啤酒。
他喝黑啤，景允喝奶啤，两人举起罐子，象征性地碰了个杯。
片中，一男一女在朗读剧本，女人年长一些，消瘦；男人下巴很长，大鼻子。他们坐在圆桌和烛台前，周围一片漆黑。场景在没有门的房间和通往海边的公路间切换。
天亮了，卡车驶过乡野，工厂，烟囱，白桦林，钢琴伴奏变得活跃，又毫无征兆的戛然而止。女人继续朗读剧本，贯穿整部影片的始末。
他们开始接吻。
景允躺了下去，康崇一只手垫着他的后脑勺，起到缓冲效果，另一只手握住他的脚踝，在腰后交叉，腿跟着攀上去，裤管褪到底部，肌肤