随着运动会落幕，天气渐渐转凉。校园里一些不耐寒的阔叶树已经开始泛黄，偶有几片随风飘落到仍然傲立挺拔的松柏上，金黄的叶子配着深绿色的松针，别有一番美。
宋斐又恢复了他专有的规律作息——上必修课、逃选修课、追新番、刷手机。可一个礼拜下来，他觉出了别扭。原本宿舍里就王轻远一个人天天不是看书就是做题，向阳通常是跟媳妇儿用手机亲热，任哲则是从早到晚除了上课很难见到其人影，不是在撩学妹就是在撩学妹的路上。但最近几天，440日日爆满，而且除了宋斐捧着笔记本，剩下那仨都是伏案刻苦，光从背影都能看出“勤奋”二字。
这天下午没课，宋斐一觉到傍晚，本是段美好时光，却以“在一种奇异而恐怖的寂静中惊醒”悲惨收尾。之所以这样说，是因为这种寂静并非纯粹的无声，而是99的无声+1的微妙低分贝声响，这种低分贝是偶尔翻书哗啦啦与笔尖划纸沙沙沙的综合体，放在99安静的大背景下，格外“振奋人心”。
宋斐在上铺坐起来的时候，夕阳正好。440被笼罩在温暖而柔和的光晕里，连同上铺的一个“懵逼者”和下桌的三个“好学生”。室友们伏案劳作的背影在这个瞬间与前男友完美重合，饱经风霜的宋同学产生一种“刚出虎穴又进狼窝”的惊悚感。
“咳，”宋斐清了清嗓子，小心翼翼地问，“那个，我能打断一下您二位吗？”
话是对着三个人说的，但王轻远很有默契地一动没动，向阳和任哲则热情抬头——
“咋了？”
“干啥？”
宋斐很欣慰，起码室友们对自身的定位还依然精准。
“该我问你俩吧，中邪了还是着魔了，这么刻苦想上天？”
任哲给向阳一个眼神，示意，你说。
后者点点头，向上看过来，苦口婆心：“兄弟，临阵磨枪，不快也光啊。”
宋斐仿佛看见对方桌上的真题正散发着闪瞎双眼的七彩霞光。
“问题是你俩四级不都过了吗？！”这话说出来很伤感，但宋斐也顾不得了，他要捍卫“440唯一不屑于过四级的铁血真汉子”的尊严。
俩室友却因此话面面相觑，最后一致应声：“对啊，所以我们在复习六级。”
轮到宋斐傻了，他怀疑自己出现了幻听：“你俩要考六级？阳子你不是说过了四级这辈子再不碰英语书了吗，上必修课都不碰！任哲，全世界都应该普及汉语，这话是不是你说的？”
向阳放下笔，仿佛追忆起了曾经的似水年华，潇潇洒洒，眼神遥远迷离。片刻后，迷离散尽，只剩凄凉，他望向宋斐，幽幽叹息：“年轻人，你不懂，有一种刻苦叫你媳妇儿觉得你应该刻苦。”
宋斐咽了一下口水，忽然很想给向同学一个安慰的拥抱。
“那你呢？你总没有媳妇儿了吧。”向阳的无奈可以理解，任哲的发奋毫无理由啊。
不想任哲一甩飘逸秀发：“哥们儿，还没看清现实吗，你能靠学习成绩撩妹的时间只剩下不到三年了，少壮不努力，老大徒伤悲！”
宋斐又咽了一下口水，终于觉得还想睡个回笼觉的自己确实其罪当诛了。
“我下楼打个水，有谁要带没……”宋斐跳下床，决定去开水房平复一下心情。
王轻远：“不用。”
任哲：“中午刚打完。”
向阳：“我等会儿去，顺便食堂吃口饭。”
一入学府深似海，从此学渣是路人。连打水都不用自己了，宋斐悲从中来。
自从被没收了热得快且导员点名批评之后，宋斐他们宿舍很是安分守己，这阵子都是拎着暖壶下楼打水。宋斐准备先吃饭，再打水，遂将翠绿色暖壶放到水房门前汪洋大海般的暖壶阵中，且很有心眼地靠在了水房窗台底下。一是这个位置好记，二是窗户有护栏，方便他用随身携带的自行车锁将暖壶与铁栏杆牢牢锁在一起。
防火防盗防丢壶，多么痛的领悟。
刚到五点的食堂冷冷清清，菜品还没摆全，遑论学生。一眼望过去就几个脑袋，剩下的全是一排排空荡塑料凳，宋斐径直走到第一个窗口，先打了白饭，再移到第二个窗口，果然新菜式又迫不及待摆出来了。
“今天来挺早啊。”常年在这一区域打菜的阿姨都认识宋斐了，敢于挑战新菜式的同学有，但总来挑战的就凤毛麟角了，久而久之，她都不忍心在盛菜的时候施展“抖腕”技能了。
“嗯，没课。”宋斐笑得乖巧可爱，实则全部注意力都在菜上，那红白相间的新菜勾起了他练太极扇的美好回忆，但即便阅菜无数的他，眼下也有些吃不准，“阿姨，今天这个是什么？”
“西瓜炒年糕。”
“好的，我来一份麻婆豆腐。”
——宋斐喜欢尝新，但也不是缺心眼。
吃到一半的时候，食堂渐渐开始上人，距离高峰期起码还有半个小时，所以宋斐也没太在意，继续吃自己的。直到一个人在对面坐下。
宋斐第一反应是皱眉，抬头就想说同学那边有的是位置你何苦跟我挤，可看见戚言的脸，瞬间噎住了，幸亏吃的豆腐而不是肉，这才勉强咽下去。
“真巧。”戚言微笑，还是那个团结友爱的样子。
宋斐瞄了眼他盘子里的红白相间，没忍住，问：“你问这是啥菜了吗你就打？”
戚言想都没想：“不用问，一看就知道，西瓜炒年糕。”
宋