“盛出来作甚用？”母亲不解地问。
“妈妈，我想下午到咱们西邻那个没鼻子大妈家看看，顺便给大妈带上一份鸡肉，你不是说那老太太挺可怜的么？”杜陵说。
“看看那倒是行，妈妈也不是舍不得那份鸡肉，可是你又不认识她，小的时候，见了她，你吓得直躲，怎么现在到想起看她来了？”母亲不解地问。
“妈妈，我写的一本书，想收集一些资料，那个大妈的生活经历或许对我的那本书的写作有些帮助，我想让爸爸下午一快陪我去，行么？”杜陵征询母亲的意见。
“咋不行，我儿的事，在我这儿没有不行的，就让你老子下午陪你一块去。”母亲说。
下午的时候，杜陵在父亲的陪同下，一块走进了那个没鼻子大妈家。
“巧娥，我儿让我陪他来看你来了。还给你带了份鸡肉来。”父亲进门之后就说。
没鼻子大妈已经老了，脸上沟壑纵横，没有鼻子的脸显得呆板而没有生机。但从老人整个脸庞的隆廓看，年轻时，尤其是鼻隆没有被他的那个野蛮的丈夫割掉之前，应该是个很漂亮的女人。
“噢，是杜大哥，你哪个儿子，看我作甚？”老人问。
“就是在外面当教授，教大学的那个。”父亲不无自豪地把杜陵介绍给大妈。
“噢是老大，这娃从小就仁义，这个村里的娃娃叫我没鼻子妖怪，骂我，扔石子儿打我，就连你那二儿子也骂过我，唯独你这个娃从来也没骂过我。”老人说。
“大妈，这些年我经常回来，也没过来看你，是晚辈无礼，还希望大妈原谅我。”杜陵说。
“嗨，这娃说哪里的话，你是个干大事的人，忙得很，大妈那能怪你。也就是你爸教育出来的儿子，才能这么有礼貌，你爸爸是个好人啊，这些年，村里的这些货们没少糟践我，唯有你爸，也不嫌我的名声臭，还经常来帮我干点活，我这辈子能挨上这么个好邻居也算前世修来的福。”
“大妈，别说了，我妈给你带了一小盆鸡肉，可能还热的呢，你要不趁热吃点吧，”杜陵拿出放在保温饭盒里的鸡肉地给大妈。这个保温饭盒还是最早些年前，杜陵留校工作后，为让爸爸在饲养员能吃上热饭特意为爸爸买的。如今生产队也解体了，爸爸也早就不当饲养员，这个饭盒已闲置不用了好几年，今天给大妈盛鸡肉时，母亲把这个饭盒翻了出来。
“哎呀呀-----你让我说是么才好----”大妈的眼里溢出了泪水，大概是重来没有人这样关心过她，尊重过她，因此，一碗鸡肉竟能使她感动得热泪满眶。
和大妈聊了一会儿家常里短的话之后，杜陵觉得改天再和大妈聊正题，比较合适，第一次接触，大妈会有一些心理戒备，他也不好贸然开口问长问短。于是他在告辞时说“大妈，我明天再来看你，顺便想请教你一些事情，希望你不要嫌麻烦，在路上听我爸说你爱喝酒，明天我给你老人家带几瓶好酒来。”
第二天，杜陵单独到了大妈家，带了两瓶当地地产的最好的酒给老人。他想，也许酒能打开大妈的话匣子，并消除她的戒备心理，就说：“大妈，我是个研究心理学的，想从大妈的一些生活经历中找出一些行为的成因，希望大妈不要介意，我陪大妈喝酒，我们边喝边聊，不知大妈愿意不愿意，我平时是不怎么喝酒的，但我愿意陪大妈，你看好不好？”
大妈起初有些持矜，不愿多说，但在杜陵的疏导之下，再加上酒的作用，神经松弛，话语就多了起来，渐渐敞开了自己的心扉。
大妈的名字叫白巧娥，大妈的父亲叫白换成。巧娥六岁那年死了母亲。母亲去世之后，父亲一个人拉扯着巧娥过日子。亲戚们见白换成一个大男人带着一个六岁的娃娃过日子，很艰难，就劝白换成再娶。白换成说：“算了，就咱这条件，娶大闺女肯定没指望，娶个二婚的，或者寡妇，人家也有娃娃，娶回来怕后娘偏心，不亲我的巧娥。我就凑乎的过吧。”
白换成带着巧娥过日子，又是爹，又是娘。巧娥饿了，他把饭给煮好，巧娥冷了，他多给巧娥加件衣服。巧娥的衣服破了，他学着补衣服。巧娥的旧衣服小了，不能穿了，他学会了裁减缝补衣服。巧娥的头上痒痒了，他才发现巧娥的头发好长时间没有洗，长满了白的虮子、黑的虱子。巧娥挠痒痒把头皮挠出了许多血痂。白换成心疼得直掉泪，赶快他拿来蓖梳给巧娥刮虮子，捉虱子。但虱子、虮子太多了，怎么也抓不完，他才想起买洗衣粉给巧娥洗头，头发是洗干净了，虱子虮子还有，但毕竟少多了。但白换成又发现了新问题，巧娥的脖子脏成了黑油车轴，白灵灵的小身子自他妈走后也变成了花狸猫。白换成再给巧娥洗澡，把水温热了，挨着巧娥的小身体一点一点地把那车轴油似的黑垢痂清除干净。清洗得干干净净的巧娥，原来是个很漂亮的小姑娘。白换成已经很长时间没注意到女儿是个很漂亮的小姑娘了。从那以后，他就隔三岔五地给女儿洗头、梳头、洗澡、洗衣服、“原来我女儿是个小美人，等你长大了，大大把你嫁给一个大官，你好好孝顺大大。”白换成逗巧娥说。本地人把爹爹或是爸爸叫作大大。
“我谁也不嫁，我就跟大大过一辈子。”已经是十岁的巧娥说。
冬日里天冷，乡下没有没有钱买煤炭，取暖靠从野地里捡回来的牛粪在炉子里煨一