八年前，初夏七岁。
那天初夏在玩球，球不小心掉到桌子底下去了。“掉到桌子底下去了呢。”初夏爬进桌子底下拿球，却发现，桌子底下有个人。“怎么桌子底下还藏着个人。”
“哈喽，你在这干什么？”初夏主动问好。
“····”男孩沉默不语。
“写作业啊？不会吧！在桌子底下做作业？”初夏很好奇的看了看男孩手中的本子，“全是对的，好厉害！”
“小莘！”“我来了！”初夏对男孩说；“先撤了，一会再见咯！”
“我叫叶小莘，你叫什么名字？”
“我叫闫凯。”
“闫凯，你为什么整天呆在桌子底下呢？”
“我爸说我可能今后要一个人活着，不能害怕。所以我在这里练习孤独。”
“为什么要练习孤独？你怎么不找你的朋友一起玩？”
“我没有朋友。”男孩很肯定的说。
“···”女孩沉默了一会，“那，我做你的朋友吧！”
“为什么？”男孩好奇的问女孩。
“做朋友没有为什么的。就像呼吸和吃饭一样，不需要道理自然就会的。”
“哦。”
“上次老师在我的作业上打了个a+，那是我第一次作业全对耶。我问你啊，你怎么能做得那么快，还一题都没有错？”
“就像呼吸和吃饭一样，不需要道理自然就会的。”男孩吧女孩刚说的话有说了一遍。
就这样，男孩和女孩常常在一起玩耍，很快就成为了好朋友。
他们一起在公园里追逐，一起在湖边嬉戏，一起看夕阳西下，一起分享棒棒糖，一起玩游戏。
有一天，女孩在男孩的手臂上咬下一个印子。“好好的干嘛要我呀！”男孩感到莫名其妙。
“那个····”女孩不知道该如何说出口，“我要搬家了。我爸要到很远很远的地方上班。”
“去哪？”
“不知道，总之很远。”女孩想了一下，“我怕以后再见就认不得你了，所以留个记号。”女孩微笑的说。
“你要的那么浅，记号很快就会不见了的。”
“咬深了，我怕你疼。”
男孩在女孩快要走的时候，赶来送个她一个熊娃娃。
男孩一直目送着女孩离开，知道消失在地平线上，男孩才离开。
男孩一个人在家里，看着自己的左手，自言道：“记号，快要消失了···”于是男孩又在原来的位子咬了一口，深深的咬了一口，都要出血来了。男孩看来下这个印记，“这下就不会不见了，你就不会找不到我了。”
这个时候，k和初夏都没发觉，眼前这个人，跟八年前的回忆有什么关联。