的时候，他不许她夜里出去。它古老、野蛮、贪婪，封闭阴沉，扭曲怪异。湿婆很奇怪，为什么这样一个已经变成怪物的森林，自己竟然从来不曾留意过。如果他注意过它，也许早就降下雷火，将它焚烧殆尽了。
就在这个时候，他察觉到了异样的动静。
有人在悄悄接近这座神庙。
友邻王已经下令封锁了接近这里的道路。而那正在接近的人，显然目标明确，一心一意朝这里走着。
树木在夜风里呼啸。影子在悄悄移动。湿婆耐心地等着。他想看看到底是什么人，胆敢来打扰他的沉眠。
月亮从乌云背后升起来。月光把两个人影拉得又黑又长，投射在神庙的地板上。
光脚板踏在石头上的声音十分柔和，那两个人慢慢走近了。他们个头一般高，就连剪影都一模一样。
走进来的人是一对双胞胎。他们穿着旅行者朴素的衣服，腰间拴着一条金索。月色下，他们的脸庞风尘仆仆，有些肮脏，但依旧很俊秀。
其中一个叫了起来。
“啊，哥哥，”他说，“你看，果然在这里！”
双胞胎都跑到了神坛前，借着月色仔细打量湿婆。
“真的是呢。”双胞胎中的另外一个低声说。
“他怎么了？”
“你忘记了？他和那个时候一样，他第一次来到商底耶的时候……”
白色的夜枭从窗外飞了进来，停在神坛边上，锐利的眼睛盯着他们。“双马童。”湿婆通过夜枭的身体开口说。
他们惊讶地对视了一眼，但似乎随即就明白过来了，在他面前谦恭地合十鞠躬。
“你们怎么会在这里？”湿婆问。
双胞胎又对望了一眼。
“我们一直留在商底耶。可是有一天，”其中一个解释说，“突然之间，我们感到世界发生了天翻地覆的变化……星辰并未掉落，海水并未漫上陆地，可我们就是知道，这个世界与从前不同了。它的根基被人改变了。”
湿婆注视着他们。他当然知道那是因为什么缘故。
“……然后我们突然发现，我们能够出去了。”另外一个双马童说。“我和哥哥走出了商底耶。我们追寻你的气息，费了很长时间才发现你在这里。”
“寻找我？为什么？”湿婆问。
“我们想把这个还给你。”双胞胎中的哥哥说，他伸出手，带着美妙浅蓝光泽的水珠从他手掌上浮了起来。
“甘露。”湿婆说，甚至他也有点惊奇了。“为什么要还给我？你们没用？”
“啊，是的。”弟弟说，“看到乌莎斯的事情让我们觉得倚靠甘露成为天神未必是最好的选择。”
“何况甘露只能让我们其中一个人成为天神。这没意思。”哥哥说。
“顺带一说，现在我们有各自的名字了哟。”弟弟说，“我叫那娑底耶。我哥哥叫达湿罗。”
湿婆看着那对双胞胎。“很好的名字，”他说。
“其实是萨蒂给我们取的。”弟弟兴高采烈地说，“是她西塔琴里旋律的名字。”
“是啊，”达湿罗说，“我们真喜欢她的琴声。”
湿婆凝望着他们。“是吗？”他轻声说。
那娑底耶点了点头，“将来如果有机会，我们希望能对她表示谢意。”
湿婆稍微沉默了一会。“令我惊讶。”他说。“你们改变了很多。”
“是吗？”双胞胎异口同声地回答，他们彼此看着，显得有些惊愕。然后他们一起笑了起来。
“我们离开商底耶时，世界好像由内而外都发生了改变。”哥哥说，“可能我们也随之改变了。”
“也许吧，”湿婆说。
甘露离开了双马童的掌心，飞到了湿婆的身体上方，悬停在那里。
“不过看上去我们的选择是正确的。”弟弟说，“你现在比我们更需要甘露呢。”
“的确如此。”湿婆说。
随着他的话，甘露向下落去，滴落在他胸口，很快融进他的肌肤里。
一只深褐色的夜枭呱呱叫着，从双马童头顶飞了出去。
就在那一瞬间，空气里产生了巨大的震动，风擦着他们的脸，影子尖叫着朝四周逃去。
双胞胎饱含敬畏地低下了头。在他们面前，湿婆已经站起来了。
他的肌肤白皙如月下茉莉花，毫无瑕疵。从脖颈到胸口的深蓝波纹已经褪去。他起身的同时，绿色从神庙的各个角落里砰然炸开来。无数的植物，藤蔓和绿色树叶，从石板、支柱、神坛下面钻出，从嫩芽迅速成长，缠绕支柱，覆盖地面，转眼间这小小的神庙就被绿色所包裹。他仿佛是春天的狮子从寒冬中抬起头，他抖着鬓毛，于是充满生机的种子便以他为中心朝四周飞散开来。万物在他身边快速生长，花朵快速开放又凋谢，藤蔓已经掉落又重生。
“我感谢你们，双马童。”他说。话出口的同时，空气在震动呼啸，神庙内外所有的植物