有倒是有，我就是想不出人怎么跟你凑到一块儿的？”
“没凑一块儿啊。”程几埋头喝茶，“这不分了嘛。”
“……”齐北崧不笑了，干咳两声问，“下面去哪儿？”
“去我家，请你吃饭。”
齐北崧惊讶道：“第一次就去家里？”
“对，而且第一次就要见我爸。”程几促狭地看着齐北崧，“跟我就是困难模式，敢不敢？”
他深知后者的个性，吃软不吃硬，倔强不退缩，越有挑战性的事情越要上去碰，即使讨不着好。
果不其然，齐北崧点头说：“行，你等一会儿，我到车上拎两瓶酒给你爸。”
程几大笑：“骗你的，他值班不在家！”
他笑得太夸张以至于呛着了，从电瓶车上跳下往侧边走。
齐北崧眼睛一眨不眨地追着他，明知道他只是去扔垃圾，但仍觉得每一寸都可爱，而且他还不察觉自己可爱。
头发是寸头，短得扎手；从上到下一身运动装，看款式说不定还是他爸买的。齐北崧觉得最可爱之处，是他老跟支标枪似的挺得笔直，腰背上仿佛装着弹簧。
挺得直好，精神！即使齐北崧半夜里想到情浓处，觉得那其实是个妖精，也是个精神奕奕的妖精。
两人上路，程几还真跟在电瓶车后面跑，满脸笑嘻嘻，就像个刚放了学的高中生。
齐北崧不住扭头看，他生平第一次遛妖精，新鲜得很！
程几说：“你骑你的！我每天早上要跑三公里，这点路对我来说不算什么！”
齐北崧问：“你家离这儿有多远？”
“五六公里吧！”程几说，“不过前面就可以转小道了！”
“转小道以后呢？”
“违章啊！”
通过某个繁华路口，程几指挥：“左拐！”齐北崧刚拐过去，程几就呼啦一下窜上了他的后座。
“这边不查了。”程几微喘着说。
他将手搭上了齐北崧的肩膀，那一瞬间齐北崧差点儿没握住车把！
齐北崧扭头看了一眼肩上的手，白皙，修长，但食指侧面有一处刚愈合的血痂。
“怎么弄伤的？”他问。
其实是程几训练时不小心被器械划伤了，但他说：“刮胡刀弄的。”
“你们家刮胡刀可真够委屈的。”齐北崧说，“什么都能赖它身上。”
程几嘿嘿笑了两声，突然伸手在他脸上摸了一把，齐北崧被摸得浑身一颤！
这个举动对于初次约会的两人来说挺唐突，但程几做来特别自然。
“劳动人民皮糙肉厚，不在乎那些小磕碰。”程几说。
齐北崧也感觉那不是一双细腻的手，掌心粗糙的茧子擦过皮肤，带来过电一般的酥麻，那绝对是一双男人的手，并且备受考验。
他又心疼，不仅仅心疼这双手，更心疼这个人。
其实昨晚他看见他哭了，虽然他一直背着身。他在为他老婆哭，可惜他老婆不懂得回报这份深情。
齐北崧觉得自己懂。他虽然还不了解对方，但总有一种预感，那就是如果他现在离去，这辈子都遇不上更合适的了，认定某个人，真的只需要一眼。
他忽然觉得自己过去的两年是多么稀薄飘忽，多么无谓，他应该早些回来，早些寻找，早些与之相见，即使身不能动口不能言，至少他的心还会为之悸动。
他问程几：“你在当交通协管员之前是干什么工作的？”
程几在他耳边小