着你，”还有，“别离开我”。
“为什么不说？”
言行一怕他生气，肖之远很笃定这一点。这个不正常的言行一十分地在乎自己，所以他才有把握逼问出答案。
“没用的……”
从对方嘴唇里吐出的声音低微到让肖之远以为自己幻听。
“说了也没用。”
“为什么。”
“因为你做不到。”言行一盯着他身上的某一点，低声地重复：“你做不到。”
肖之远没问“我做不到什么”，他已经明白了。
“你不信我，你从来没信过我？”
言行一抬起头看着他的眼睛，轻声地说：“我不信。”
肖之远不说话，克制着愤怒静静地等待着对方的理由。
“你总有一天会离开我，总有一天。”言行一的声音又轻又缓，像在给肖之远讲道理似的：“也许明天，也许今天下午，你突然就会离开我了。”
低下头去看肖之远的手，血色渐渐从层层叠叠的纱布下面渗透出来。
“我怎么做，你才会信？”
“……”言行一看了他一会儿，答非所问地说：“只有你不行。”
肖之远的心开始冻结起来。
眼前这个人一脸无辜，做着这世上最残忍的事，说着这世上最残忍的话。
“为什么我不行？”
言行一想了想，“你不一样。”
“哪里不一样。”
“哪儿都不一样。”
肖之远不想再忍耐了。
“言行一，我再问你一次——你为什么不相信我？”
也许是他的逼问终于挑断了言行一脑中最后一根冷静的弦，言行一突然挣脱他的钳制扑上来抓住了他的脸颊。
“只有你不行！我说了只有你不行！”
“你跟他们不一样！你跟他也不一样！！所以你不行！！！你休想骗我！我不会让你有骗我的机会！”
“谁都可以骗我！！！只有你不能骗我！！！你说什么我都不会信！你总有一天会厌烦我！！！你总有一天会离开我！！！”
“你会觉得我是个累赘！觉得我太沉重！觉得我不够好！觉得我是废物、人渣、不要脸的儿子、给家里抹黑的同性恋！觉得不应该跟我在一起！然后想办法要抛弃我！”
肖之远听着听着，突然想起方思之前的那句话：他跟你分开的理由，也许意外的非常胆小。
他想了很多很多为什么言行一会不相信他感情的理由。
不成熟；比他小；不够体贴，对他的了解总是不及周锦；一无所有，让他没有安全感——是哪一条？还是所有这些？
想了那么多，想原因一定在自己身上，却从来没想过会在言行一身上。
曾经最爱的人曾经最亲的人，一点一点，摧毁了他所有的自信和光芒。他每天都在被否定、被无视、被迁怒、被指责，所有的错误都被推到他一个人的身上。
然后，他自己也把自己抹杀了。
他不是不相信肖之远，他是不相信自己——不相信肖之远会爱着这样的自己，不相信自己能在长久的以后也能得到肖之远同样的爱。
他怕肖之远对他失望，对肖之远离他而去感到无比地恐惧。
所以，谁都可以离开我，只有你不可以，我在乎的只有你，就算用残忍的手段也要留在我身边，就算你恨我也无所谓。
这才是言行一想说的话。
如果不是他自己说出来，肖之远永远也不会想到。
“所以，当年也是这样的理由，你要先一步放弃我？”
“……没错，”言行一不知道是哭还是笑，扭曲成奇怪的表情，“是不是觉得我自私又卑鄙……”
“这样就够了吗，让我毁掉右手，我就不会离开你了？你难道没有更狠毒的要求了吗？”
听到他这样说，言行一整个人痉挛一样激烈地抖起来，身体慢慢向后退去。
“我是不是让你看不起了……！”
肖之远一边摇头一边把尖叫着哭泣、想要逃走的言行一抓回来。
“你总是这样、总是这样！总是一个人先逃！没有一次想过我！”抓着他的肩膀，肖之远强迫言行一看向自己：
“既然这么在乎我就让我知道啊！手也好、脚也好什么都给你！只要我有你要什么都行！你对我不能更执着一点吗……当年我是怀着什么心情离开的你知道吗？再看到你和他在一起的时候又是什么心情你知道吗？你不知道！你什么都不知道！”
“你以为你活得卑微，那我呢？！”
“言行一……这么多年我求的不过是你一句话……！”
肖之远想说的话太多太多了，他们之间一个怕、一个跑，差一点就反目成仇，可是深埋在心底里的，都只有对方。
“你不要跑了，算我求你……明明你一句话就能左右我的人生，难道我不应该比你更害怕……？”
面对肖之远简直像哀求一样的话，言行一发出抖得几乎要碎掉的微小声音。
“之远……”
光是这两个字就好像已经用掉了他所有的力气，然后言行一还是努力地，将他不敢说的那句话说了出来。
“……别离开我。”
别离开我、别离开我、别离开我，从低语到哭喊，仿佛突破闸门的洪水一般，言行一将这压在心底的沉重的恐惧——同时也是愿望，一股脑地释放了。
作者有话要说：
☆、第74章
手伤不能开车，只好叫出租。
言行一像个尾巴一样