樱，刀口暂时还不能碰水，好在天气也不热，先简单的擦两把。
之前高低床程樱睡上铺，程央担心她不方便，让程乐跟她换下，把一个小电铃放她床头，让她有事了就摁，他在隔壁会听见。
其实不用这么复杂，程乐跟她一个房间，一有风吹草动肯定是他最先察觉，在医院的时候就是，很多时候程央都觉得他比自己要敏感，哥哥做的比他尽责，他这么做也有点安慰他的意思，怕他总想着什么睡不好。
等他们都躺下后，程央带上门出来，把从医院带回来的东西理了一下，该扔的扔了，该洗的洗掉，迟屿有钥匙，他门没反锁。
接近四月底，晚上的风吹在身上冷热交杂凉中带暖，一开始还挺舒服，吹多了会让人感觉有些闷，迟屿t恤外面只穿了件薄外套，骑到楼下居然还出汗了，他把车停在一楼楼梯下面，也没个锁，平时看程央也是想往哪扔就往哪扔，估计是真不怕偷。
而且就他那股子随性，这车能有现在这模样多半不是被他骑坏的，而是被扔坏的。
迟屿拎起衣服来抖了抖，没急着上楼，去前面路口小卖部买了几根雪糕，装在塑料袋里拎上去。
程央在阳台上晾衣服，迟屿开门进去后把雪糕放桌上，叼了根在自己嘴里，想喊程樱和程乐，没想到他俩这么早就睡了，他看了眼保质期，把其他的都放进冰箱，剩下一根拿去给程央。
“热吗？”程央问。
“还行。”迟屿撑在栏杆上，往楼下看了看，两口咬下来一半。
味道其实一般，有股廉价奶油的粗糙感，这还是他买的最贵的了。
程央把雪糕放窗台上，继续晾衣服，迟屿拿过来替他撕开包装，递到他嘴边，“吃啊，不吃要化了。”
“先放着吧……”程央话没说完，被迟屿往前伸的手逼得不得不张了嘴。
迟屿自己咬一口，再喂程央吃一口，等衣服都挂上去，两根雪糕也差不多被他俩消灭完了，程央被迫塞了一嘴的冷气，进去时没忍住咳了两声。
迟屿跟在他后面进来，看着他把盆和多余的衣架送去卫生间，出来程央擦了擦手，问他：“洗澡吗？”
迟屿没说话，往他那边走过去，程央站在原地没动，看着他离自己越来越近，一直到最后摁着他的手，把他抵在身后的门上。
迟屿呼吸有些急促，吻下来时牙齿磕碰在程央唇上的力道显得有些迫不及待，他想尽力克制，不想让自己看起来跟刚才在门外慢条斯理的喂他吃完一根雪糕的人判若两人，但一碰到他的身体，之前那种无法自持的感觉再次汹涌而来，尤其食髓知味，那种味道尝过一次便很难再拒绝。
他用力把人揽向自己，抱着他在他唇上不停的啃咬着，尽管一再提醒自己留意，握着程央手腕的手还是随着两人不断交织的喘息加重了力道。
程央一直没有反抗，无论是他在他唇上的蹂躏，还是顶开齿关后深入的辗转，他都默不作声的承受着，像是默认，也像是一种无声的反抗，迟屿能从他毫无反应的姿态里，感觉到他对他渴望的排斥。
不过他无所谓，他从一开始就知道这不是等价交换，他不需要对方回馈他同等的热情，他只是想把自己在一样事物上突生的yù_wàng都发泄掉，一个字是，一个人也是，至于程央是不是对他有同样的想法，暂时还不在他考虑范围内，因为无论他有没有，都不会妨碍他想要占有他消磨他的那种意图。
是程央有求于他，是他自己答应的，迟屿对自己说，他给的是选择不是逼迫，那就别怪他，说到底他们不过是各取所需罢了。
迟屿感觉到程央在用力的抓他的手，也许只是下意识的反应，但也让他从狂热中清醒了过来，继而指关节被挤压研磨的痛瞬间冲进了他脑子，他轻嘶了声松开他，不得不停了下来。
迟屿把脸靠在他锁骨那深吸了口气，两个人都松开对方，在沉默的环境里各自调整着呼吸，渐渐从剧烈到平缓。
程央推开点他，头往后靠在墙上，下巴微微仰着，背光的脸上线条朦胧，有一种冷淡的疏离感，他视线往下移，慢慢停留在迟屿脸上，“你是同性恋吗？”
迟屿稍微在两个人之前退出了点距离，看着他，“不是。”
程央没说话，转身进卫生间关了门，在水龙头下冲了把脸，手从唇上抚过时还有些刺痛，他撑着水池边沿，低头撩起衣服，腰上被迟屿掐过的地方有些发红，但没疼到不能忍的地步。
不算过分，在他可以忍受的范围内。
他喜欢任何事情之间都有给和还，有来和往，这样最简单，虽然他不知道迟屿不是同性恋，为什么会对他有这种想法，但这确实是他目前还能还的了的东西。
程央有时候觉得自己很矛盾，他喜欢和人算的很清，可他不选择张老板又是因为他算的太清，每一笔都精确到皮肉，在他看来无异于一场赤*裸的交易，那迟屿呢，有着同样目的的他跟他有什么不同？
程央对着镜子，雾气让里面的人眉目变得很淡，他想到留给他的那个空位，那张银行卡的密码，那只掉落在他餐盘里的鸡腿，是什么呢？
也许是机械的计算器声音后面那点鲜活的人情吧。
他最讨厌，也最不擅长于应付的人情。
“程央？”迟屿在门外敲了敲，压低了声音问：“你没事吧？”
程央这才意识到自己在里面待的有点久了