我的身邊聞不到幸福的香氣。沒有人臉上帶著幸福燦爛的笑。只有和少年阿縞共度的時光，還閃耀著光芒。
總是遭受毆打的媽媽。
離婚後不知去向的爸爸。
俊樹也一樣。我很珍惜俊樹，可我卻拆散了他和妻兒。他的前妻並不知道我的事情，因為無論受到什麼樣的責備，俊樹都沒有提過我。據說她那時相當不依不饒，但是得知外遇對象不是女人之後就放棄了。不難想像，即便如此，場面仍然相當慘烈。
俊樹保護了我。我很開心。
但我也知道，他……一直偷偷留著才三歲就和爸爸分開的女兒的照片。
我是瘟神嗎？有時候，我忍不住懷疑。
在我的心底，會不會為出生在這世上而後悔，憎恨著自己的父母，祈禱和我有關的人都變得不幸？
我的手上、皮膚上，會不會像細菌一樣密密麻麻地佈滿不幸的粒子，每走一步都會傳播出去？
“如果調職，就見不到你了。”
俊樹把菸灰缸拉到跟前，小聲說道。開春以後他抽得兇多了。
“又不是出國，休息日就能見面了吧。”
“……你還和那個人保持聯絡嗎？”
我靜靜地放下茶杯，小心地不發出聲音，生怕自己被微弱的聲音激得叫出聲來。
“如果你……”隔著餐桌，我直直地看著俊樹，“指的是縞岡，我們後來再也沒有見過面。”
“‘後來’是說那次直播之後嗎？”
“那次之後只見過一次，爲了跟他告別。”
呵，俊樹笑了。
“爲了告別吶……真像爛俗的電視劇臺詞。”
我也這麼覺得。但這是現實，現實沒有什麼爛俗不爛俗。
“那作為告別的紀念，你們睡過了嗎？”
“睡了。”
我不打算說謊。我盡可能不對俊樹說謊，因為我也只有俊樹了。
“你真正喜歡的人——不是我，是他吧？”
俊樹扶了扶並沒有滑下來的眼鏡，聲音有點含混不清。這個問題，恐怕俊樹早就想質問我了吧。為甚麼會隔了半年時間？是怕我給出肯定的回答麼。但這個俊樹一直藏在心裡的問題，對我來說就像無法孵化的蛋一樣毫無意義。
“所謂真心喜歡，到底是什麼？”
人的心情很難用語言解釋。無論“真心”還是“喜歡”，都不過是曖昧至極的概念。所以我更要主動表達自己無法離開俊樹身邊的心情。
“我不太清楚那是什麼意思……我喜歡縞岡，一直都是。我對縞岡的感情是真心的，但俊樹你的感情也不是虛假的。要我比較這兩者實在太難了。”
“其實不難，看你能放下哪邊。”
“就像你放棄妻子和女兒那樣？”
俊樹微微挑了一下眉。我本不想這樣說話的，但如果不把話挑明對彼此都沒有好處。何況今後要是俊樹不得不調職的話，我們在一起的時間會越來越少。
“……我不會放棄你的。我以為你明白這一點。”
“不，你隨時都能放棄我，只是你不這樣認為而已……因為這樣比較輕鬆。”
爲了讓自己冷靜下來，我再次把還沒喝完的茶放到桌上。我的手在發抖，茶潑出來了一點。
“……那智？”
在哭出來的前一秒生生忍住了。
但我的眼睛已經變得通紅了吧。我不是愛哭鬼，不想在這樣面對面交談的時候掉眼淚。可是，俊樹的話實在太出乎預料。
“你的意思是，我只是圖個輕鬆？”
悲傷，同時又覺得不甘心。甚至還有愧疚。
“不，不是那個意思……”