哥盯着他的眼，说了一串话。初夏听得稀里糊涂，大概抓住了一点意思，就是附近有家不错的中餐馆，帅哥被人推荐，今天又正好走到这里，想去尝试一下。但是他不太懂中餐，又怕礼仪不正确，便想邀初夏一起。
初夏想了一会儿，实在想不起来到底哪种问法是“请客”哪种是“平摊”，干脆点头应是，跟着帅哥走——说到中餐馆，尤其还是不错的中餐馆，初夏出国以后委屈了良久的胃就开始叫嚣，死活不想放弃探索新餐馆的机会。
餐馆很近，拐两下就到了。是家川菜馆，初夏心里叫着万岁，脑袋里还努力想着“辣”这个词。所幸是比较简单常用的字眼，发音类似“ab”，很快想起来。
帅哥言道他喜欢吃辣，让初夏随便点菜。初夏当然不会一个人决定，菜谱反正也是中法文对照版，两人一起研究。
初夏并不是一个擅长学习语言的人，他没有学习语言的重要条件——脸皮厚。或者换个词，胆子大。
从小生长环境所限，初夏性格有些内向，对自己缺乏自信。由于父母对他要求过于严格和完美主义，导致初夏多少也染上了些对完美的偏执——不够好的事物，他绝对不会拿出来让人看到，以免受嘲笑甚至责骂。
就是说如果是九十九分的卷子，他会直接放起来。如果是不成熟的想法，他宁可什么也不说。省得自取其辱。
而语言这种东西，本就在于在支离破碎中慢慢进步。如果怕说不好而不说，基本不可能会有说得好的那一天。
初夏总觉得对面帅哥在嘲笑他，即使他表面看起来文质彬彬。幸好菜谱上还有大量配图，靠着看图动手不动口，总算是把菜点好。
然后陷入静默。
帅哥大概也觉得气氛僵硬，于是笑着问了个最简单的问题：“你叫什么名字？”
“任初夏……。”对外国人说中文名是没太大意义的，与其让他们把中文名读成诡异发音，不如直接换个外文名字。
“e zo？”叫这名字的法国人中，最出名的大概就是左拉了。
初夏点头。在e面签的时候，他还扯了一通左拉的娜娜，并表达了一番对于法国文学的热爱和向往。尽管他根本没看过那本书。
“我叫rd。”帅哥笑着告诉他，继续问，“你的年龄是？”
“22。”初夏答得很顺。
再往下问去，初夏都要开始怀疑rd有没有在e帮过忙，或者在国内所谓的“口语班”指点过面试技巧了——他问的问题，竟然和中介总结出来的e面签问题大部分重合。初夏当年过面签之前，把那些问题连同答案背得滚瓜烂熟，这时候基本回答地不假思索。
问得差不多了，菜也上来了。初夏盯着那一盘水煮鱼，眼睛都绿了，客气了下就直接动起筷子。
啊，味道真不错，比住处附近那几家明显是唬外国人的中餐馆强多了！
rd也吃得不停称赞，只是在初夏看来的中辣对他而言似乎还是厉害了点，辣得他脸都有些红了。
……果然皮肤白就是好，红起来也好看。
初夏的实力远远不足以向对方解释中华饮食的博大精深，只好埋头苦吃，外加观察一下对方，走走神。
一顿饭，在气氛不冷不热多少还算融洽中渡过。
对初夏而言，今天可能是说法语最多的一天。尽管每句话之前他都会用比较长的时间思考，然后才开口。
对面的人又在说话：“能给我你的电话吗？”
呃？
初夏又愣了下：他们似乎是陌生人，没必要问这个吧？
rd见他表情，微微一笑，从口袋里拿出名片一张，递给初夏。初夏拿来一看，只觉上面公司名亮闪闪，闪得他眼都花了。
“我们公司是国际公司，和中国那边也有合作……我有的时候会需要一些中方材料，多认识个人总是好的。”rd这么说。
初夏有些羞愧：“可是我法语很差……”
“这不重要，慢慢总会好的。”rd继续掏，掏出电话薄一个，和笔一起推到初夏面前。
并不擅长拒绝人的初夏迟疑了下，把号码写上。
rd拿出手机，把号码输进去，按拨打。餐厅里很快响起了法语童声版的两只老虎，滑稽回响着。初夏满脸通红，忙低头找手机，铃声戛然而止。
初夏rd，只见他脸上尽是笑意，忍着笑声很是辛苦。初夏脸更红了，rd大概是觉得有些过了，忙说了句：“很好听的铃声。”
初夏翻了个白眼——如果你把脸上的笑收回去，这种“法国式虚伪”会显得真实点。
5
虽然交流存在困难，两人多少还算愉快。rd会尽量用简单的单词和初夏说话，初夏虽然紧张，一顿饭吃下来，心态也平和了些。
吃完结账，初夏红着脸，努力寻找“aa”的表达方法，不停地“..”（我们）结果等到卡都刷完了，才挤出“re”这英语词。
rd对他一笑：“走吧。”
出去之后，初夏四处张望，寻找地铁站。
巴黎地铁非常容易找到，黄色的“m”，和麦当劳差别只是上端是尖是圆。
rd看他一副小仓鼠状，大大圆圆眼睛四下扫着非常可爱，忍不住笑了出来：“我的车停在附近，你家在哪里？”
初夏根本没听清楚他前半句话，听到别人问地址，很老实地把自家街名报了出来。rd拉起他的手，带他走向停车场。
初夏还以为他是领他去地铁站，虽然被抓着手有